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1. LOS COMIENZOS

Me llamo João Carlos da Silva Dias. Mis pa-
dres se casaron por la Iglesia católica cuando 
mi madre estaba embarazada de cerca de cin-
co meses. Nací en Lisboa el 22 de noviembre 
de 1958 y fui bautizado veintiocho días des-
pués en la Igreja de Nossa Senhora do Soco-
rro en Lisboa. La iglesia estaba muy cerca de 
la casa de unos primos donde mi madre vivía 
por entonces, porque mis abuelos maternos 
vivían lejos, en el pueblo, y mi padre, que era 
enfermero, estaba embarcado en el navío Foz 
do Mondego que iba a la pesca del bacalao 
en Terranova (Canadá). La boda de mis padres 
también había sido en aquella iglesia y ese 
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mismo día quedó acordado mi bautismo des-
pués del regreso de mi padre de la pesca, en 
diciembre.

Mis padres fueron católicos practicantes en 
su adolescencia y ambos habían hecho la Con-
firmación, pero dejaron de ser cristianos des-
pués de su boda. Como mis padres trabajaban 
todos los días de la semana (de la mañana a 
la noche) y no tenían quien me cuidase antes 
de entrar en la escuela primaria, estuve duran-
te un año en casa de una señora que cuida-
ba de niños de preescolar y primaria. Ella era 
también catequista en la parroquia y por eso 
la oía hablar de Jesús y de Nossa Senhora de 
Fátima. Durante la escuela primaria, porque 
era obligatorio, fui a catequesis apenas du-
rante tres años, porque hice los cuatro años 
de escolaridad en tres. Como mis padres no 
eran católicos practicantes, las únicas personas 
que me llevaban a misa eran mis abuelos pa-
ternos cuando pasaba con ellos las vacaciones 
de verano. Pero mi abuela paterna, que era la 
única verdaderamente católica practicante en 
la familia y que estuvo directamente envuelta 
en la construcción y fundación de dos iglesias, 
falleció cuando yo tenía apenas diez años. Mis 
abuelos maternos estaban casados solo por 
lo civil, porque ya se casaron tarde, cuando 
mi abuela tenía casi treinta años. Además ella 
era de ascendencia judía (cristiana nueva) y él 
era católico. A pesar de eso, educaron a los hi-
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jos en la fe cristiana y mi madre y mi tía fueron 
bautizadas y confirmadas e iban todos los do-
mingos a Misa mientras vivieron en el pueblo. 
La hermana de mi abuelo materno fue también 
durante más de cincuenta años la sacristana y 
era quien tenía la llave de la iglesia en la aldea.

Con todo este contexto familiar no llegué 
a hacer mi Primera Comunión y dejé de ir a la 
iglesia después de la escuela primaria. En esa 
época, solo me acuerdo de asistir a las proce-
siones de Semana Santa porque pasaban por 
mi calle, que era la principal, y mi madre y las 
vecinas adornaban los balcones y las ventanas. 
Como a cualquier niño, siempre me gustó mu-
cho jugar. Mis padres me castigaron muchas 
veces porque me escapaba de casa durante 
el día para ir a jugar a la calle y por la noche 
para juntarme con los chicos más mayores. Mis 
compañías eran normalmente niños de más 
edad y adolescentes, que estaban alejados de 
Dios. Yo fui un niño feliz y a esa infancia feliz 
contribuyó en gran parte que yo tuviese mu-
chos amigos y que viviese en una tierra con 
playa y bosque, que era la Costa de Caparica, 
donde en aquella época todos nos conocían a 
mí y a mis padres.

Toda esa actividad y compañías de calle pro-
siguieron en mi adolescencia, en la que tam-
bién jugábamos y nos divertíamos, además de 
hacer algunas fiestas con baile y bebidas. Me 
gustaba mucho montar en bicicleta y, a veces, 
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daba paseos con mis amigos los sábados por 
la tarde, cuando no había partidos de fútbol 
entre los distintos barrios de la vecindad. El 
domingo estaba generalmente «consagrado» 
al fútbol por entero. Por la mañana jugábamos 
en la playa y por la tarde oíamos las noticias 
sobre los grandes clubes por la radio y, en oca-
siones, asistíamos al partido del equipo de la 
zona. Después, cuando acababan los partidos 
de los equipos más importantes, participa-
ba en la discusión que había sobre ellos en la 
plaza del pueblo, que estaba muy cerca de mi 
casa.

Entre tanto, en el instituto de Almada, to-
davía antes de la Revolución del 25 de abril de 
1974 en Portugal, tuve la asignatura de Reli-
gión y Moral, pero el profesor era un sacerdo-
te con tendencias comunistas que nos hablaba 
sobre la lucha contra el régimen, la dictadura 
en que vivíamos y nos leía cartas de miembros 
de la resistencia antifascista.

Cuando tenía quince años se produjo la  Re-
volución del 25 de abril. Como yo vivía en una 
región de fuerte influencia comunista, la pre-
sencia de la Iglesia en la comunidad se debi-
litó mucho, pues esta y los sacerdotes fueron 
asociados al régimen fascista depuesto. Los 
sacerdotes estaban mal vistos, se acabaron 
las procesiones y algunos de mis amigos que 
antes iban a la Iglesia, y que incluso eran mo-
naguillos, dejaron de ir a la misa dominical. El 
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domingo, como referí anteriormente, estaba 
totalmente «consagrado» al fútbol. Cuando 
no había fútbol, había siempre otras distrac-
ciones, principalmente en el salón de juegos 
recreativos, como el billar, americano e inglés, 
el futbolín, las cartas, etc. Se hablaba también 
de salir con chicas, de sexo, de mujeres, de 
fiestas... En el grupo de mis amigos, que iban 
de la extrema derecha a la extrema izquierda, 
nadie hablaba de Dios ni practicaba la religión 
ni la oración. Era un ambiente totalmente indi-
ferente y ateo, en el que muchas veces hasta 
bromeaban con algunos de los pocos compa-
ñeros que iban a la misa dominical.

Después de la Revolución, en el Instituto 
pasamos a tener también una nueva asignatu-
ra, Ciencias Sociales y Políticas, cuyo profesor, 
que era el anterior director del instituto y es-
taba ligado al antiguo régimen, pasó a ser de 
extrema izquierda y anarquista para no perder 
su estatuto y por esa razón solo hablaba de 
comunismo, de la lucha de clases y de la anar-
quía. También tuve durante dos años la asigna-
tura de Psicología, en la que pasamos la gran 
parte del tiempo leyendo y estudiando auto-
res ateos y cuestionando la Creación y a Dios. 
Más tarde, en 1976, entré en la Universidad de 
Lisboa, en el Instituto Superior de Agronomía, 
y continué estudiando estas materias en las 
disciplinas de Sociología, que eran impartidas 
por profesores con tendencias comunistas.
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Mi vida prosiguió fuera de la Iglesia hasta 
que, en la última etapa de mis estudios de In-
geniero Agrónomo,  cuando estaba realizan-
do el trabajo de fin de carrera en la Universi-
dad, en 1982, me enamoré de mi mujer actual, 
que era católica practicante y que tenía hábi-
tos diarios de oración y de asistencia a la santa 
Misa. Como ella iba a Misa, yo la acompañaba 
de vez en cuando, la mayoría de las veces sin 
que me apeteciese y esperaba ansiosamente 
la bendición final del sacerdote. Pero es que el 
amor en aquel momento todo lo superaba…

Me casé el 4 de septiembre de 1983 en la ca-
pilla del palacio de Queluz. No hicimos ningún 
curso de preparación para el matrimonio, ni 
tuvimos ninguna reunión con el sacerdote que 
nos casó. El motivo tal vez fuese que, como mi 
mujer era su parroquiana, católica practicante, 
y él nos veía juntos en sus misas, quizás pensó 
que ya estábamos preparados para el sacra-
mento que íbamos a celebrar. Además, fuimos 
novios cerca de un año y medio y decidimos 
casarnos menos de cuatro meses antes de la 
fecha prevista para la boda, el día 13 de mayo. 
Solo fijamos la fecha cerca de tres meses antes 
de la boda por lo que fue todo muy rápido y, 
de repente, estábamos en verano. 

La decisión de una boda tan repentina se 
debió al hecho de que ambos habíamos con-
seguido empleo en la Escuela Superior Agraria 
de Castelo Branco y queríamos hacer vida de 
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casados y comprarnos una casa, por lo que, si 
no nos casábamos, todo habría sido más com-
plicado. En la ceremonia de la boda estaba 
previsto celebrar la Eucaristía pero, afortuna-
damente, a última hora el sacerdote no pudo 
porque tenía la agenda sobrecargada. La ver-
dad es que yo no me había confesado ni es-
taba realmente preparado para el Sacramento 
del Matrimonio. A pesar de todo, nunca pensé 
en otra alternativa que no fuese la de casarnos 
por la Iglesia (¡mi mujer no se hubiese casado 
de otro modo!).

Nuestra luna de miel consistió en viajar por 
el norte de Portugal e ir a Santiago de Com-
postela, en Galicia, donde visitamos las igle-
sias y santuarios, porque a mi mujer le gustaba. 
Yo la acompañaba, aunque mi mente también 
estuviese pensando en las playas y en la obser-
vación de la pesca y la agricultura locales.

Pero después de habernos casado, de la 
luna de miel, y de haber comenzado a trabajar 
en mi primer empleo, mi situación de distan-
ciamiento de la Iglesia se mantuvo, debido a 
mi apego al trabajo, y con el agravante de que 
a veces también hacía que mi mujer se apar-
tase. Mi vida en aquel tiempo era trabajo, tra-
bajo y trabajo, porque además de dar clase a 
veces también tenía que trabajar los fines de 
semana en mi tesina, lo que era una buena dis-
culpa para no acompañar a mi mujer a la santa 
Misa del domingo. Como a ella no le gustaba 
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ir sola, no teníamos coche y vivíamos a algunos 
kilómetros de la iglesia, ella acabó también por 
faltar algunas veces a la Misa dominical.

En épocas especiales como Semana Santa 
o Navidad, mi mujer me pedía que me con-
fesase. Como ella se privaba de la Misa para 
quedarse a hacerme compañía, yo también te-
nía que retribuirle aquel amor. Pero en aquel 
momento yo le decía que no tenía pecados (la 
verdad es que no tenía conciencia de ellos), y 
normalmente le pedía: «Venga, dime uno o dos 
pecados». Ella me los decía y yo, para no oírla 
más, iba obediente a la iglesia con mis confe-
siones, que normalmente no duraban más de 
veinte segundos. O sea, yo decía al sacerdote 
los pecados que ella me había revelado y vol-
vía a su lado todo contento porque sabía que 
durante una temporada estaría tranquilo. En-
tre tanto, también comulgaba y solo después 
de convertirme, investigué el asunto y llegué a 
la conclusión de que antes no había hecho la 
Primera Comunión solemne.

Trabajando ya en la Universidad de Lisboa 
como profesor asistente, después de la de-
fensa de mi tesina el 19 de enero de 1987, en 
la que obtuve la calificación de sobresaliente, 
llegó el momento de hacer el Doctorado. Ade-
más de los trabajos de  la tesis doctoral, te-
nía las clases, y la orientación de los alumnos, 
por lo que mi vida continuaba siendo trabajo, 
trabajo, trabajo… Era raro que hubiese un fin 
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de semana en el que yo no fuese a trabajar a 
«mi universidad» en mis proyectos de investi-
gación. A veces me llevaba a mis dos hijas, que 
entre tanto habían nacido. Mi mujer, cuando 
iba a la Misa dominical, siempre se las llevaba 
con ella y era raro que yo las acompañase por-
que todos los fines de semana tenía algo que 
hacer. Mi universidad, mis proyectos de inves-
tigación, mis alumnos, eran lo más importante 
para mí.

Dos tercios de mi tesis doctoral Taxonomía 
de las Coles Galaico-Portuguesas Utilizando 
Caracteres Morfológicos, Isoenzimas y RFLPs, 
así como otro trabajo de investigación sobre 
resistencia a las enfermedades y marcadores 
moleculares en coles, fueron realizados en la 
Universidad de Wisconsin y en la Universidad 
de Cornell, en los Estados Unidos de América.

En la Universidad de Wisconsin, en Madi-
son, donde la primera vez estuve trabajando 
un año, mi mujer me visitó por un período de 
un mes y medio, en diciembre y enero, y en 
aquella época yo fui con ella a la Misa domini-
cal. Cuando ella regresó a Portugal  fui algunas 
veces más a la Misa del domingo y comulgaba 
siempre. Debido a mi falta de formación cate-
quética, yo no sabía que si faltaba a Misa un 
domingo, tenía que confesarme para poder 
comulgar nuevamente.

Acabé el Doctorado en Ingeniería Agronó-
mica con Mención Honorífica en 28 de julio 
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de 1992, y mi vida de trabajo, trabajo, trabajo, 
generó frutos, producción científica y la cons-
trucción de un laboratorio que causó cierta 
incomodidad y envidia entre algunos de mis 
colegas. Todo esto culminó con un litigio entre 
un colega de la universidad y yo en 1997 por 
causa de la orientación de una alumna mía de 
doctorado. Los dos, que en el pasado fuimos 
grandes amigos, perdimos el trato.

Esa alumna mía, después de unas prácticas 
que había hecho en una estación de investi-
gación en Inglaterra, vino a hablar conmigo y 
me dijo que quería cambiar de orientador por 
causa de un malentendido, después de haber 
trabajado bajo mi tutela y en un proyecto mío 
durante un año y medio. Yo le dije que era li-
bre, pero que si cambiaba de orientador ten-
dría que variar el tema de la tesis, pues el que 
había estado trabajando era parte de un pro-
yecto mío. Pero ella no quería cambiarlo para 
no perder un año y medio de trabajo.

Aquello que parecía ser un asunto pacífico 
y de fácil resolución, porque yo pensaba que 
tendría a todos los otros profesores de mi par-
te, se transformó en una pesadilla, porque mi 
colega asumió la orientación de la alumna con 
el tema inicial de mi proyecto. Y esto no se 
quedó ahí. Para encargarse de la orientación 
de la alumna él, que era jerárquicamente supe-
rior a mí y presidente de la sección, hizo «jue-
go sucio». Como yo reaccioné, él comenzó a 
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hacerme acusaciones graves, muchas de ellas 
falsas, llegando a poner en duda mi idoneidad 
profesional. Casi todos los meses tenía una 
acusación suya ante los órganos directivos y 
científicos de la universidad. Yo refutaba estas 
acusaciones por escrito y le acusaba también a 
él, siendo algunas de mis denuncias igualmen-
te graves. La situación se fue poniendo peor, 
porque las incriminaciones cada vez eran más 
elaboradas.

Yo no tenía tranquilidad, ni mi familia tam-
poco, porque el asunto se desbordó y llegó 
a mi casa. Mi mujer y mis hijas, que eran pe-
queñas, intentaban consolarme, pero ni ellas 
ni nadie me podía ayudar. Mi vida pasó a ser 
un infierno y más alumnos de doctorado y de 
postgrado, orientados por mí, me abandona-
ron por el chantaje de mi colega, aunque al-
gunos continuaban siendo financiados por mis 
proyectos de investigación. Otros alumnos, 
ya graduados, que habían manifestado la in-
tención de querer hacer las prácticas conmigo 
durante el semestre, por miedo a ser perjudi-
cados, renunciaban a su propósito cuando se 
daban cuenta de la situación existente entre 
mi colega y yo.

Mi actividad científica estaba en auge,  y 
había recibido en 1999 y 2000 cinco distin-
ciones  internacionales  (tres medallas de oro, 
una de plata y una de bronce)  por mi traba-
jo científico y pedagógico, además de tener 
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varios proyectos nacionales  e  internacionales 
en marcha. Pero de repente, y sin poder hacer 
nada, me quedé sin los mejores alumnos y solo 
trabajaban en mi laboratorio personas que ofi-
cialmente no tenían ningún vínculo conmigo.

Además de todo lo referido anteriormente, 
mi colega boicoteó dos veces la formación de 
jurados en mi universidad para la realización 
de mis pruebas académicas de agregación1  

necesarias para poder progresar en mi carre-
ra académica y llegar a ser Profesor Catedrá-
tico.  Me sentía impotente, porqué él violaba 
leyes y reglamentos y conseguía denigrar mi 
imagen ante terceros  y  ante  algunos de los 
profesores catedráticos que habían sido nom-
brados miembros del jurado de las pruebas. 
Esas personas pasaban a creerle a él. Más tar-
de, y ante aquellos boicots, tuve que ir a Uni-
versidad de Évora a hacer mis pruebas acadé-
micas de agregación e, incluso así, hubo una 
nueva tentativa por su parte de dificultar la for-
mación del jurado y de influenciarlo.

Pero gracias a  la idoneidad y seriedad de 
algunos profesores Catedráticos de la Univer-
sidad de Évora y de otras universidades, el ju-
rado fue constituido y realicé las pruebas satis-

1	 Las pruebas de Agregación se basan en el análisis del cu-
rrículum científico y pedagógico y de los méritos del candidato por 
un jurado constituido por varios profesores catedráticos de diferentes 
universidades, nombrados para la ocasión. Si el candidato es aproba-
do recibe el título de profesor Agregado
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tactoriamente. Fui aprobado por unanimidad y 
bastante elogiado por todos los miembros del 
jurado, y obtuve el título académico de agre-
gado el 5 de julio de 2002. Hasta fue bastan-
te curioso porque, cuando aún no habían co-
menzado las pruebas, el presidente y todos 
los profesores Catedráticos del jurado comen-
zaron a felicitarme como si yo ya hubiese sido 
aprobado, pues ellos mismos sabían lo que mi 
colega me había hecho anteriormente y reco-
nocían mis méritos y la calidad de mis trabajos 
científicos y pedagógicos y, por consiguiente, 
de mi currículo. Además, la Rectoría de la Uni-
versidad de Évora, cuando solo había trans-
currido uno de los dos días de las pruebas 
de Agregación, preparó anticipadamente un 
cóctel para conmemorar mi Agregación con 
los miembros del jurado y los asistentes el se-
gundo día de las pruebas, cuando estas finali-
zasen. Estas se realizaron en la antigua Capilla 
del Espíritu Santo, actual salón de actos de la 
Universidad de Évora, lo que para mí también 
fue una señal divina.

Durante todo este tiempo algunos de mis 
colegas de universidad parecían ser mis amigos 
cuando nos encontrábamos en los pasillos de 
la escuela, porque se solidarizaban totalmente 
conmigo, diciendo que era una gran injusticia 
lo que aquel compañero me había hecho an-
teriormente y le llamaban distintos «nombres» 
y decían que él era esto y aquello. Pero a mis 
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espaldas, cuando el asunto era discutido ofi-
cialmente, se callaban y no me apoyaban.

Yo estaba destrozado, no dormía, no tenía 
paz y tenía problemas de estómago. Hasta lle-
gué a pensar en matar a mi colega porque no 
veía otra solución para resolver la situación ya 
que hubo varios momentos en que mi empleo 
se vio amenazado. Aún así, siempre intenté 
mantenerme sereno y afable con él, en las re-
uniones y en las discusiones de los trabajos de 
los alumnos en las que teníamos que sentar-
nos juntos, tratando siempre de defender los 
intereses de la institución y de los alumnos. In-
cluso, cuando me cruzaba con él, lo saludaba 
siempre, con la esperanza de que las cosas no 
empeorasen más, pero él siempre que podía 
intentaba perjudicarme y acusarme. Este litigio 
duró cinco años y terminó, como veremos más 
adelante, después del retiro con Damian Stay-
ne.
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