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A Alfredo Escobar, sobrino del general, 
a cuyo permanente estímulo ha sido posible este libro
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La Guerra del General Escobar

EN EL CONSEJO DE GUERRA ante el que comparezco en este 
castillo-presidio de Montjuich, el fiscal me acusa, sumarialmen-
te, de delito de alta traición. Pero en el acto del juicio ha pun-
tualizado:

—Entiendo que un militar que se confiesa católico ha 
sido en esta guerra doblemente traidor: a su patria y a su Dios.

El presidente ha advertido al fiscal:
—Aténgase al contenido de la acusación. Al coronel Es-

cobar no se le juzga por sus convicciones relígiosas, sino por 
alzarse en armas contra el Régimen que ha triunfado y cuya le-
galidad ha sido reconocida por todos los países civilizados.

Se me está juzgando con la graduación de coronel, ya 
que, aunque al término de la guerra era general en jefe del ejér-
cito de Extremadura, para los vencedores sigo siendo el coro-
nel de la Guardia Civil que en julio de 1936 luchó, precisamente 
en esta ciudad de Barcelona, contra los militares rebeldes que 
dejaron de serlo cuando ganaron la guerra. Así me lo ha expli-
cado el abogado que me defiende: tenga usted en cuenta, mi 
coronel, que la rebeldía queda purificada por el triunfo. 

El fiscal ha aceptado respetuosamente la advertencia 
del presidente del consejo, pero, habilidosamente, ha aprove-
chado su disculpa para articular una imputación muy penosa 
para mí.

—La anterior afirmación, señor presidente, viene a cola-
ción por la intervención del procesado en la noche del 19 al 
20 de julio de 1936, en el convento de Carmelitas de la calle 
de Lauria, de esta capital, como consecuencia de la cual fueron 
asesinados veinticinco oficiales leales y un número de frailes no 
determinado pero superior a cincuenta.

He tenido la impresión de que los miembros del con-
sejo han oído con agrado esta acusación, no por la muerte de 
aquella pobre gente, sino como justificación de la sentencia 
que tienen que dictar.

Aunque llevo siete meses incomunicado en esta cel-
da del castillo, los rumores me llegan. Los oficiales-prisioneros 
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comentan que es el mismo Franco el que ha confeccionado la 
plantilla de cómo deben ser las sentencias. Los consejos de 
guerra sólo tienen que rellenarlas. Si es así, seguro que en ellas 
no hay ningún epígrafe en el que quepa todo lo que sucedió 
en el convento de la calle de Lauria. Fue muy complejo y muy 
doloroso.

Me ha cogido por sorpresa esta acusación o, por lo me-
nos, no me la esperaba, ya que el abogado defensor ha insis-
tido en que lo verdaderamente grave y contra lo que tenemos 
que luchar es contra la imputación de no haberme adherido al 
movimiento nacional el 19 de julio de 1936.

LA PRIMERA NOTICIA que tuve de lo que ahora se llama el mo-
vimiento me la dio mi hermano Alfredo por teléfono, dede Ma-
drid. Él era teniente coronel de la Guardia Civil el 18 de julio y 
aunque estaba en el Tercio Urbano, tenía relación con los servi-
cios de información.

Me dijo que se había sublevado el ejército de África y 
entonces no caí, pero ahora pienso que quizá me llamó para 
conocer la postura que pensaba adoptar yo, su hermano mayor 
con diferencia, pues le llevo siete años. El mayor de todos es 
Ramón, también coronel de la Guardia Civil, pero, afortunada-
mente para él, la sublevación del 36 le cogió ya retirado. Mi hijo 
Antonio igualmente es guardia civil con el grado de capitán.

Alfredo me advirtió que en la revuelta africana habían 
intervenido elementos civiles pertenecientes a la Falange, y fue 
lo que más me preocupó, porque mi hijo pequeño, José, de 
diecinueve años, era falangista muy activo. Recuerdo que mi 
hijo Antonio, el capitán, lo llevaba muy a mal y me reprochaba:

—Padre, ¿por qué consientes que José se meta en polí-
tica?

Yo no sabía qué contestar y él insistía:
—Los Escobar nunca nos hemos metido en política.
—Tienes razón, hijo, siempre nos hemos metido en la 

Guardia Civil.
Cuando no sé qué decir, o me hago el sordo —lo cual 

está justificado porque por el oído derecho no oigo nada— o 
me despacho con una broma.
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Pero tenía razón Antonio. Lo de José era preocupante 
por ser a la sazón la Falange un partido clandestino en el que 
él militaba como jefe de centuria. A mi me parecía imposible 
que fuera jefe de nada, pues seguía considerándolo un niño; 
quizá porque cuando enviudé lo sentí más huérfano que a los 
otros dos. Antonio ya estaba casado con Angelíta y mi hija Emi-
lia estaba a punto de profesar como monja adoratriz. Esto últi-
mo tampoco le parecía bien a mi hijo mayor; entendía que la 
obligación de su hermana era cuidar, mi soledad de viudo en 
lugar de entrar en un convento.

Con mi hijo Antonio he discutido en ocasiones. A ve-
ces se mostraba arrogante, quizá porque su procedencia no era 
como la mía, de sargento de tropa remodelado en la academia 
de la Guardia Civil de Getafe, sino que estudió en la de Infante-
ría de Toledo, donde destacó como jinete y esgrimidor, llegan-
do a ser sargento galonista.

Antonio, ahora, también está pendiente de juicio en 
este castillo de Montjuich. Qué casualidad. Y qué tristeza por-
que no nos dejan vemos.

MI HERMANO ALFREDO ha sido compañero de promoción de 
Franco en la academia de Toledo. Es decir, Ramón y yo, siguien-
do los consejos de mi padre, que murió siendo comandante en 
la batalla de Santiago de Cuba del 98, sentamos plaza de vo-
luntarios por tiempo indefinido y sin derecho a premio, lo que 
nos permitió, como ya he contado, pasar a la academia de la 
Guardia Civil con mayores facilidades desde que nos converti-
mos en hijos de militar muerto en campaña, pero a Alfredo ya le 
pudimos dar la oportunidad de ser oficial de carrera.

Cuando me llamó aquella tarde del 18 de julio no sa-
bía que Franco estaba al frente del alzamiento en África. Eso se 
supo después. Lo que sí me advirtió fue que el «director» de la 
sublevación, por lo menos para la península, era el general de 
brigada, destinado en Pamplona, Emilio Mola, y que el enlace 
del movimiento en Cataluña era su hermano Ramón, que esta-
ba de guarnición en Barcelona con el grado de capitán.

La pauta del alzamiento la marcó Mola en un comunica-
do en el que, remedando una frase evangélica, advertía que el 
que no estuviera con él estaría contra él, y que los vencedores 
serían inexorables con los compañeros que no resultaran serlo.
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Todo esto lo supimos después, del mismo modo que ig-
norábamos aquella tarde del 18 de julio la irreversibilidad de la 
revuelta de África, puesto que a las pocas horas de producirse, 
cuando en la península apenas sabíamos nada, los sublevados 
ya habían fusilado al general Romerales, comandante militar de 
Melilla, y a varios jefes y oficiales que no habían sabido ser com-
pañeros según el concepto de compañerismo contenido en el 
comunicado del general Mola.

En esta soledad, sólo compartida con el cielo azul que 
veo a través de la ventana de mi celda, azul pálido, porque el 
invierno ya ha llegado, leo cuanto cae en mis manos. El coman-
dante de la fortaleza es benévolo con respecto a esta cuestión 
y suele traerme revistas personalmente.

—Tome, coronel, lea.
Me mira con pena por lo que me pueda suceder pero, 

sobre todo, le da lástima que un hombre como yo haya estado 
tan equivocado durante la contienda. Las revistas, lógicamente, 
son las del bando vencedor y a veces pienso que el comandan-
te me las facilita para que reflexione sobre su contenido, por 
ver si mi corazón se mueve a contrición y, ante un arrepenti-
miento ejemplar, mi situación mejora en el consejo de guerra. 
Vana ilusión. En una de esas, revistas se ensalza con entusias-
mo la figura del general Mola, que también advirtió en el 36 
que el alzamiento no iba a ser un golpe o pronunciamiento al 
viejo estilo, para hacerse con el palacio de Comunicaciones de 
Madrid y desde allí dar órdenes, sino que era necesario triun-
far en todas y cada una de las guarniciones de España, porque 
en esta ocasión no habría rendiciones ni abrazos de Vergara, 
ni nada que no fuera una victoria aplastante y definitiva. Aun-
que yo sigo pensando que Franco no intervino demasiado en la 
preparación del alzamiento, ha asimilado con admirable rigor 
su espíritu. Me refiero a lo de la rendición incondicional y a lo 
de la inexorabilidad con los compañeros que no hemos sabido 
serlo. Si ha sido inexorable con tantos ya, no va a hacer una ex-
cepción conmigo.

Al general Mola lo traté cuando era director general de 
Seguridad y el Cuerpo dependía de él en cierta manera. Le re-
cuerdo como hombre de gran rigor burocrático y eso me pa-
recía bien porque siempre he pensado que este país es muy 
desordenado. Simpático no era. Tampoco le recuerdo como 
persona fervorosa en cuestiones de religión y me extrañó mu-
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cho cuando me enteré que prometió llevar la cruz de Cristo, 
al frente de sus requetés, a Madrid durante la batalla de no-
viembre del 36. En aquellos días, buena falta nos hacía Cris-
to en la capital de España, pero el procedimiento propugnado 
por Mola no me parecía el más adecuado. Ahora ser católico 
forma parte de la disciplina del régimen, pero cuando el otro 
día el capellán consiguió que me permitieran asistir a la misa 
que celebra diariamente a las ocho de la mañana, me quedé 
asombrado porque sólo estábamos allí dos personas. El otro 
era un soldado que en cuanto le licencien piensa entrar en el 
seminario. El chico me miraba de reojo. Me recordaba a mi hijo 
José. A mí, todos los jóvenes que andan por los veinte años me 
recuerdan a José.

El hermano de Mola, Ramón, se parecía a éste. Tenía, 
también, un aire preocupado, pero no llevaba gafas como el 
general. Cuando el alzamiento fracasó en Barcelona —según di-
cen ahora, por mi culpa— el pobre muchacho se suicidó. Qué 
cosa tan terrible. Le recuerdo paseando por las Ramblas con su 
mujer y algún niño pequeño.

Yo me acuerdo muy bien de todas las personas que he 
conocido en mi vida, pues al ser un poco sordo suplo el defec-
to fijándome mucho en la gente. Lo de mi sordera va según los 
días, y los húmedos son los peores. De todos modos no soy tan 
sordo como la gente cree. Además, a fuerza de mirar he apren-
dido a leer en los labios. Digo esto porque el que a mi me enga-
ñe tiene que hacerlo por la espalda. También lo aclaro porque 
tengo comprobado que hay personas que no se acuerdan de 
mí, pero yo sí me acuerdo de ellas. Raro es el militar, aunque 
no sea guardia civil, que haya coincidido conmigo y del cual yo 
no pueda precisar cuándo le conocí y cuál era su graduación y 
destino.

Eso me ha ayudado mucho en mi trabajo en el Cuer-
po. En la Guardia Civil hay que saber leer en la cara, en los la-
bios y en toda la contextura del ser humano. Máxime si tomas 
la decisión de no sacar las verdades a golpes. Yo la tomé el día 
que pegué un guantazo a un cazador furtivo cuando estaba de 
puesto en el pueblo de Fuencarral, próximo a los montes de El 
Pardo, en Madrid.

CUANDO EL 18 DE JULIO le di cuenta a mi general de la con-
versación que había mantenido con Alfredo, me comenté:
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—Ya lo sé, Escobar. Me lo ha dicho Escofet. ¿Cree usted 
que será grave?

Era una pregunta que se hacía por hacer. Como una re-
flexión en voz alta, porque en aquellos días, en España, nadie 
sabía lo que iba a suceder. Lo que sí recuerdo es que le dije:

—No lo sé, mi general, pero lo que está claro es que lo 
que sea conviene cortarlo cuanto antes.

Hablaba por mi experiencia como guardia civil. Cual-
quier algarada o manifestación, en sus comienzos, es fácil de 
cortar. Pero si se deja seguir y crece la confusión, luego resulta 
muy difícil dominarla e inevitablemente acaba con sangre.

El general Aranguren me contestó:
—Claro, claro, tiene usted razón.
Lo decían sus labios, pero en los ojos había un profun-

do desasosiego. A eso me refería antes cuando explicaba lo de 
leer en toda la contextura del ser humano.

—Escobar, va a ser muy duro luchar contra nuestros com-
pañeros.

Creo que me lo dijo en aquella ocasión y, luego, más 
de una vez en los días que siguieron a aquella jornada terrible. 
Aranguren, aunque llevaba tiempo como general en el Cuerpo, 
procedía del Ejército y, por lo visto, tenía ese sentido del com-
pañerismo del que, pienso yo, abusó Mola.

A mi me resultaba durísimo luchar contra cualquiera. 
Amaba el orden como un bien, como una posibilidad de evitar 
la lucha. Ahora lo amo como un sueño.

Todos lo pasamos muy mal, pero el general Aranguren 
peor que nadie porque cumplió con el corazón destrozado. El 
presidente Azaña ha sido injusto diciendo que el general se 
pasó toda la guerra sonámbulo. A mi me lo comentó más de 
una vez y yo se lo discutí, pero el presidente era hombre de 
filias y fobias, y todas las deferencias que tuvo conmigo tomá-
banse en críticas contra mi general.

En el palacio de Pedralbes, en enero del 37, me dijo:
—Desengáñese, Escobar, lo único que Aranguren hace 

mejor que usted es lucir el uniforme.
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Lo dijo riendo, en broma, porque el general y yo tenía-
mos fama de ser los jefes más elegantes del Cuerpo e incluso 
parecía que competíamos en ello. Qué chiquillada. El uniforme 
de gala de la Guardia Civil, azul oscuro, recamado en oro, con 
entorchados en el tricornio, era el más hermoso de todos los 
uniformes de los ejércitos de España. Cuando nos tocaba lucir-
lo en alguna solemnidad, nos mirábamos de reojo. Aranguren 
me solía decir:

—Caramba, Escobar, qué elegante va usted.
—Es el uniforme, mi general —le respondía—. ¿No se ha 

mirado vuecencia en el espejo?
—No. Me ha vestido mi asistente.
Qué tiempos aquéllos. Yo era un poco más alto que mi 

general, pero él tenía un aire más aristocrático.

AQUELLA TARDE el presidente Companys requirió mi presen-
cia en el palacio de la Generalitat. Por la mañana había hecho 
mucho calor, pero al mediodía se levantó la brisa del mar, que 
entraba hasta el despacho del presidente por el balcón en-
treabierto, en penumbra. El presidente me hizo sentar con una 
amabilidad exagerada. Era de los que me hablaban a gritos, 
pues me creía muy sordo. Para que yo no malinterpretara los 
gritos mantenía una sonrisa muy forzada. Me volvió a explicar 
lo del alzamiento en África, pero quitándole toda importancia 
al asunto porque si España ya le caía lejos, África no digamos. 
Daba la impresión de que cualquier incidente que tuviera lugar 
en África podía tardar siglos en repercutir sobre Cataluña.

—De todos modos, coronel, conviene tomar medidas.
También me recordó que, conforme a los acuerdos con 

el Gobierno central, el orden público dependía de la Generali-
tat y, como consecuencia, también la Guardia Civil.

Eso es lo malo de los políticos. Repiten tanto las cosas 
que uno saca la impresión de que no están convencidos de lo 
que dicen. Yo ya sabía que dependía de la Generalitat desde mi 
nombramiento como coronel del Tercio Urbano y no era nece-
sario recordármelo. Quizá no puse buena cara, o le confundió 
el que le preguntara:

—¿Ha hablado usted con el general Aranguren?
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—Aranguren ha sido informado —contestó sin mayores 
especificaciones—, pero el mando directo de los guardias que 
tengan que intervenir en cualquier posible desorden le corres-
ponde a usted.

No es que me hiciera el sordo o me aprovechara de mi 
presunta sordera para dar sensación de ambigüedad, es que 
no sabía qué contestar a aquel compendio recordatorio de las 
obligaciones de los servidores del orden público.

Sé que el presidente Companys quedó disgustado de 
aquella entrevista y yo también, porque hubiera preferido que 
hablara directamente con mi general.

De todos modos yo ya estaba muy inquieto y me fui a mi 
casa para vestirme de paisano. Si llega a enterarse Companys 
de que en aquellas circunstancias me despojaba del uniforme, 
seguro que hubiera pensado lo peor. Pregunté a la sirvienta, 
que era gallega, por mi hijo José y me dijo que no había ido a 
comer, pero que había telefoneado advirtiéndolo. Ya empecé 
a sentir una punzada especial en el corazón. Es una comezón 
que empieza en el pecho y se me alarga por todo el brazo iz-
quierdo, como un hormigueo, hasta la punta de los dedos. Di-
cen que es síntoma que aparece en los que mueren de infarto 
cardíaco. Pero no parece que sea ésa la clase de muerte que a 
mi me espera.

Me vestí de paisano porque quería ir a la iglesia que los 
franciscanos tienen, o tenían, en las Ramblas. Estaban preciosas 
y como se mantenía la brisa que subía desde el puerto, parecía 
una tarde de primavera. Además, al ir vestido de paisano nota-
ba menos el calor. El uniforme del Cuerpo, si llevas bien sujeta 
la presilla del cuello, como corresponde, no es cómodo para el 
verano. Pero no me vestí de paisano por el calor, sino porque 
no me gustaba ir a los franciscanos de uniforme. Iba todos los 
sábados, a menos que tuviera algún servicio especial, a confe-
sarme y a prestar mi colaboración económica.

Desde el año 34 soy terciario franciscano. A eso no se 
ha referido el fiscal en ningún momento. Yo tampoco digo nada 
porque pienso que, en estos momentos, a la Orden le puede 
perjudicar el tener, o haber tenido, un terciario como yo. Estoy 
casi seguro de que Calvo Sotelo también era terciario francis-
cano, pero yo nunca coincidí con él en ningún acto. Si me pre-
guntan si lo soy, no lo negaré, pero si no, prefiero callar. Eso 
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hacía, también, antes de la guerra porque la gente está muy 
confundida al respecto y piensa que ser terciario es como ser 
fraile, con la única diferencia de que en lugar, de llevar hábito 
se lleva uniforme, en este caso de la Guardia Civil. No lo digo en 
broma; es así. Y si les quieres explicar en qué consiste el serlo, 
te cortan: no, si a mi me da igual lo que usted pueda ser. Como 
una condescendencia.

Y, sin embargo, es tan sencillo que se explica en tres lí-
neas. Somos unos señores tan corrientes como los demás. Lo 
único especial es que participamos, dentro de nuestro estado y 
condición, del espíritu de la Orden a la que nos adherimos, que 
en el caso de los franciscanos es el espíritu de pobreza. Por eso 
solía ir yo los sábados. Daba lo que podía de mi dinero, que al 
final era bastante ya que desde que doté a Emilia para profesar 
como religiosa no tenía más gastos que los estudios de José. Yo 
apenas tenía ocasión de gastar.

Los sábados, y también los domingos, se organizaban 
repartos de ropa a los pobres. Llevaba ropa usada que me fa-
cilitaban amigos y compañeros que conocían mi afición. Mí ge-
neral era uno de ellos. Como vestía muy bien, no sólo de unifor-
me sino también de paisano, cuando renovaba el vestuario me 
entregaba el viejo.

—Tome, Escobar, para sus pobres.
—Los pobres son de todos, mi general.
—De acuerdo, entonces nos los repartimos. ¿Cuántos 

me tocan a mí?
Qué bien nos entendíamos Aranguren y yo. Aun durante 

la guerra seguíamos gastándonos este tipo de bromas. Cuando 
me he enterado de la muerte que le ha correspondido he llo-
rado y según escribo esto tengo que apartar la cara para que 
las lágrimas no lo emborronen. Yo, ahora, lloro con frecuencia, 
pero nunca si hay gente delante.

Los días que tenía que llevar ropa vieja me valía de mi 
coche oficial. Un abuso. Lo conducía el sargento Bermúdez, 
que he tenido de chófer desde el 33. Ha hecho toda la guerra 
conmigo. Mi hijo Antonio dice que es un pelmazo porque no 
para de hablar. Pero a mi me hacía gracia.

El sargento Bermúdez siempre ha sido muy organizador 
y colaboraba con los padres en el reparto de la ropa usada. Pri-
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mero la clasificaban, luego la limpiaban, cosían, etc... y cuando 
estaba en condiciones era cuando se entregaba al que la ne-
cesitaba. La gente ridiculiza como caridad de pacotilla esto de 
dar ropa usada. Es porque no han visto el servicio que hace al 
que la precisa de verdad. Al que le correspondía un traje o un 
abrigo del general Aranguren era como si le hubiera tocado la 
lotería.

Aquel 18 de julio era sábado y nada más entrar en la 
residencia el fraile ecónomo me preguntó:

—¿Sabe usted algo de lo que dicen que ha sucedido en 
Marruecos?

Le contesté  que no y luego me confesé de haber men-
tido.

Yo, confesándome, soy un chapucero. A veces, como 
para salir del paso, me confieso de cosas que no son pecado 
y, en cambio, estoy seguro que me dejo otras que lo son. Por 
ejemplo, la vanidad y el recreo con que escribo estas notas, 
convencido de que soy el mejor escribiente del ejército espa-
ñol. Quiero decir, como pendolista. Será una falta menor y no 
pienso que por ello deba ir al infierno, pero es curioso el entu-
siasmo que me entra cuando veo cómo me van quedando las 
planas, a plumilla, diferenciados los trazos finos de los gruesos 
sin perdonar un acento y consiguiendo que las comas se inicien 
finas, se abulten progresivamente, para terminar con una rayita 
muy sutil. Desde chico fui cuidadoso, pero me consagré cuan-
do era sargento de tropa. Cada vez que un superior me decía, 
muy bien, Escobar, así se presenta un informe, me entraba un 
pavo que temía se me había de notar en el rostro. Entonces no 
había cumplido los veinte años y tenía su justificación porque 
mi padre me enseñó cuántos méritos debería hacer en la mili-
cia para ascender, pero ahora, próximo a los sesenta, es pura 
tontería y vanidad. Sírvame de excusa la distracción tan grande 
que me significa este menester, durante tan largo tiempo de 
incomunicación.

En el ejército español los expedientes —sobre todo los 
relativos a «personal», que son los más extensos— deben ser 
manuscritos y redactados con gran claridad. Tuve un profesor 
en la academia de la Guardia Civil de Getafe que nos insistía en 
que para conseguir esa claridad nada mejor que leer a los clá-
sicos. Así lo hice en la biblioteca que teníamos en la academia. 
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Me pasaba tardes de los domingos enteras. Mí padre ya había 
muerto en Cuba y Ramón y yo no podíamos gastar ni un cén-
timo en nada. En la biblioteca, además, había una gigantesca 
chimenea y en invierno era la más agradable dependencia de 
todo el edificio. Los leía por orden alfabético, sin dejar uno, y 
cuando terminé con los españoles continué con los rusos, con 
los franceses y con los ingleses. De otras nacionalidades no re-
cuerdo que hubiera.

ME MARCHÉ DE LOS FRANCISCANOS antes de lo habitual por 
la inquietud que tenía. El fraile ecónomo se dio cuenta y me 
miró al salir con recelo. Yo le dije:

—Sé poco, padre, y lo poco que sé es secreto de oficio. 
Compréndalo.

Se lo dije sonriendo y él me correspondió comprensivo. 
Me alegro de haberlo hecho, ya que fue de los sacerdotes que 
mataron pocos días después.

Pasé por casa para volver a vestir el uniforme, y por la 
cara de la gallega, sin necesidad de preguntar, supe que José 
no había vuelto. Serían como las ocho de la tarde. Desde ese 
momento no se me quitó el hormigueo del brazo izquierdo.

En el cuartel me esperaban mi general y Brotons. Este 
último mandaba el Tercio Rural de la Guardia Civil. Era entusias-
ta e ingenuo. Poco antes de terminar la guerra todavía pensa-
ba que los vencedores no sólo no nos sancionarían, sino que 
nos respetarían los cargos. Cuando el general nos informó que 
los anarcosindicalistas estaban armados, me quedé perplejo. 
Incluso al principio la noticia era que el armamento había sido 
facilitado por la Generalitat, pero en seguida se aclaró que lo 
habían conseguido por sus propios medios.

Aranguren, siguiendo las instrucciones del director ge-
neral de Orden Público de la Generalitat, nos mantuvo toda la 
noche acuartelados. A veces daba la impresión de que mi ge-
neral tenía la esperanza de que la Guardia Civil podría perma-
necer neutral en lo que ya no dudábamos que iba a ocurrir. Y 
parecía mentira que fuera a ocurrir porque la noche más tran-
quila no podía estar. Se había quedado calma, sin brisa, un poco 
calurosa, y las gentes llenaban las terrazas y cafés, como víspe-
ra de fiesta, bebiendo cerveza, horchata y granizados. Quiero 
decir que los del oficio no dudábamos de que tenía que suce-
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der algo. Para los que no militaban en política —que sena más 
del noventa por ciento de la población— era una jornada más. 
El fiscal no opina así y sostiene que yo debería haber previsto 
todo lo que iba a suceder y, en consecuencia, haber obrado 
de manera diferente. El fiscal es un capitán jurídico, joven, que 
cumple su obligación con gran afán, y es lógico, porque soy el 
único general en jefe del Ejército de la República que queda 
con vida en España. Los otros están en el extranjero. Qué será 
de ellos. Me acuerdo mucho del general Rojo. Ése también ha 
sufrido mucho.

Aranguren soñaba con una neutralidad imposible. La 
Guardia Civil no podía permanecer cruzada de brazos si por las 
calles de la ciudad circulaban cinco mil anarquistas armados. A 
mi me duele cuando se dice o se decía que la Guardia Civil era 
la enemiga tradicional de los anarquistas. La Guardia Civil tiene 
como misión guardar el orden y los anarquistas no querían ese 
orden. Era inevitable que tuviéramos que actuar contra ellos. Yo 
no digo que el orden que había con la República fuera óptimo, 
pero creo que valía la pena esforzarse por mejorarlo. El fiscal 
sostiene que ahí estuvo mi error: aquel orden era insostenible 
y la obligación de los militares era sustituirlo por otro, que es el 
actual. Dicen que ya va a durar para siempre. Ojalá sea verdad. 
Pero a mi me parece imposible.

—Escobar —me dijo mi general aquella noche—, ¿cómo 
cree usted que vamos a poder reducir a cinco mil anarquistas 
armados y, además, a los compañeros que se subleven?

Creo que lo expresó así y el que contestó por mi fue 
Brotons, que consideraba a la Guardia Civil el cuerpo mejor 
preparado de todo el Ejército español y, por tanto, capaz de 
acometer el empeño que se avecinaba. Casi nos hizo reír por 
su entusiasmo.

Yo le argüí a mi general que, según la información que 
poseíamos, sólo se preveía la sublevación del regimiento de 
Infantería Badajoz, el de Artillería y el de Caballería. El gene-
ral Llano de la Encomienda, jefe de la división, contaba con la 
lealtad del resto de la guarnición, así como con las fuerzas aé-
reas del Prat. Era lógico, por tanto, que la sublevación la sofoca-
sen los mismos militares, y a nosotros nos correspondería lo de 
siempre: la restauración del orden público.

Me acuerdo que el general me preguntó:
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