
https://bibliotecaonline.es/el-boton-de-pausa?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=el-boton-de-pausa&utm_content=portada


EL BOTÓN DE PAUSA

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/el-boton-de-pausa?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=el-boton-de-pausa&utm_content=pie


CHEMA MONTES

EL BOTÓN DE PAUSA

NO DEJES QUE LA VIDA TE PASE 
POR ENCIMA

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/el-boton-de-pausa?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=el-boton-de-pausa&utm_content=pie


“Aprender a presionar el botón de pausa, es 
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Prólogo

No soy psicólogo.
Soy redactor publicitario. Mi trabajo empieza por entender 

cómo piensa y siente la persona al otro lado. Por eso valoro 
tanto lo que Chema ha hecho aquí: escribir un libro que no 
explica, sino que acompaña. Que no pontifica, sino que 
conversa. Que escucha antes de hablar.

Tienes en tus manos un diario. Escrito sobre la marcha, 
durante dos meses y medio, sin más plan que sentarse cada 
día frente al teclado. Con un objetivo claro: que lo que leas te 
entretenga y te sirva.

El detonador fue la muerte de Robe Iniesta, el cantante 
de Extremoduro. Alguien a quien Chema nunca conoció en 
persona, pero cuya música había estado ahí, de fondo, en 
muchas etapas de su vida. Aquello le sacudió y le hizo darse 
cuenta de que hay cosas que uno pospone no por falta de 
tiempo, sino de decisión. 

Y entonces Chema se puso a escribir. No sobre psicología, 
sino sobre lo que todos hacemos y casi nadie nombra: el hábito 
de aplazar lo importante mientras corremos hacia lo urgente.

Eso es, en el fondo, de lo que trata este libro. De dejar de 
vivir en automático. De que la vida no te pase por encima 
mientras tú miras para otro lado.

No de técnicas. No de metodologías. No de los siete pasos 
para gestionar el estrés. Trata de algo más difícil y sencillo 
a la vez: aprender a parar. Mirar tu propia vida desde fuera. 
Reconocer que llevas meses (o años) moviéndote mucho, pero 
sin saber muy bien hacia dónde.

Chema lo llama el botón de pausa.
Y lo explica con casos de consulta reales, con preguntas 

que no tienen respuesta fácil, con historias que van de Dori 
(la de Buscando a Nemo) a Nietzsche, pasando por un vecino 
ruidoso y una mochila llena de piedras. Lo explica como lo 
hace en su trabajo: sin distancia de experto, sin jerga clínica, sin 
hacerte sentir que el problema es tuyo por no haberlo resuelto 
ya. Con la misma honestidad con la que él mismo admite, en 

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/el-boton-de-pausa?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=el-boton-de-pausa&utm_content=pie


14

CHEMA MONTES

las primeras páginas, que tampoco sabe si estará a la altura.
Porque este no es un manual escrito desde la cima. Es un 

diario escrito desde el proceso. Por alguien que acompaña a 
otros a ordenar su cabeza, pero que también tiene la suya llena 
de ruido. Por alguien que sabe que parar no es rendirse, pero 
que ha necesitado recordárselo a sí mismo.

Y no hace falta leerlo de principio a fin. Sus historias son 
piezas independientes, organizadas por emociones y etapas 
de la vida, para que abras el libro por donde tu momento lo 
necesite.

Si alguna vez has sentido que todo va demasiado rápido y 
que necesitas un asidero para frenar, las respuestas están en 
las páginas que siguen.

Pero las preguntas, como siempre, son tuyas.

Michel Toumi Borges
Copywriter · cronopias.com
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¿Por qué este índice?

Este libro no está pensado para leerse necesariamente de 
principio a fin, ni siguiendo ningún orden.

Cada día recoge una reflexión distinta, nacida de momentos, 
preguntas y estados emocionales diferentes … y la vida, como 
tú, tampoco es lineal.

Habrá días en los que te apetezca leer sin rumbo, 
simplemente abrir una página y dejarte encontrar; y habrá 
otros días en los que el ruido interno te aturde, la incertidumbre 
te frena o la realidad te supera, y necesitas ir directo a un texto 
que conecte con lo que te está pasando.

Por eso existe este índice.
No es un índice tradicional, sino una guía de lectura por 

ejes de contenido y etapas de la vida. Está pensado para 
ayudarte a encontrar un texto cuando no sabes por dónde 
empezar, cuando no te reconoces en el orden del libro o 
cuando no tienes energía para buscar.

Puedes usarlo de varias formas: para leer el libro a saltos, 
según lo que necesites en cada momento, para volver a un 
tema que te ayudó y releerlo desde otro lugar o simplemente 
para orientarte y sentir que no estás solo en lo que te pasa.

Algunos textos aparecen en más de un apartado… es 
correcto, no se trata de un error. La ansiedad, el cansancio, las 
relaciones o el miedo no viven en compartimentos estancos, 
y una misma reflexión puede acompañarte en momentos 
distintos de tu vida.

No hay una forma correcta de leer este libro.
No hay prisa.
No hay un orden obligatorio.
Si hoy necesitas calma, empieza por ahí.
Si hoy te sientes atascado, busca en ese bloque.
Y si hoy estás bien, deja que el libro te acompañe sin pedirte 

nada.
Este índice solo pretende ofrecerte un punto de entrada. El 

resto del camino, como siempre, es tuyo.
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Índice temático general

Este índice agrupa los textos del libro por bloques y fases 
vitales, para que puedas orientarte y leer según lo que 
necesites en cada momento. No hay un orden obligatorio: 
puedes empezar por el bloque que mejor conecte con cómo 
estás hoy.

BLOQUE 1 - ANSIEDAD, MIEDO Y PÁNICO
Cuando el cuerpo se activa sin que sepas por qué, la mente 
se pone en lo peor y vives como si algo estuviera a punto de 
romperse.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 5 - La fortaleza de los vulnerables: Por qué nadie sale 
adelante solo................................................................................42

	→Sentir que tienes que poder con todo, callarte lo que te pasa 
y acabar desbordado.

Día 10 - Lo que esperas no pasa, lo que pasa no 
lo esperas......................................................................................55

	→Miedo a lo que pueda venir y angustia por no poder tenerlo 
todo bajo control.

Día 11 - La estrategia del estante: Cómo avanzar cuando todo 
te desborda..................................................................................56

	→Tener demasiadas cosas encima y quedarte bloqueado.

Día 12 - Navidad: El reto de escribir y el mito 
de la perfección...........................................................................59

	→Presión por estar a la altura cuando por dentro no estás bien.

Día 15 - Cansados de correr: Cuando la prisa se convierte en 
agotamiento.................................................................................69

	→Vivir siempre con prisa hasta que el cuerpo y la mente dicen 
basta.
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Día 16 - El bucle infinito: Los pensamientos intrusivos...........72
	→Pensamientos que no paran y te asustan más cuanto más 

intentas controlarlos.

Día 17 - Cuando el miedo te paraliza: 
Entendiendo el pánico................................................................75

	→El cuerpo se activa como si hubiera peligro, aunque no lo 
haya.

Día 26 - Mañana es hoy. El fin de la procrastinación...............97
	→Dejar para después lo que te incomoda enfrentar ahora.

Día 59 - Menos, es más: Como la regla del 80/20 
transforma tu día........................................................................194

	→Hacer demasiado sin tener claro qué es lo realmente 
importante.

Día 60 - Permiso para parar: Por qué cuidarte 
no te hace mala persona..........................................................198

	→Sentirte culpable por descansar o pensar en ti.

Clave de lectura
Aunque los escenarios cambian, en todos late lo mismo: una 
tensión constante que se cuela como miedo, urgencia, culpa o 
necesidad de control.

BLOQUE 2 - PENSAMIENTOS INTRUSIVOS, 
RUMIACIÓN Y DIÁLOGO INTERNO

Aquí el ruido no está fuera, sino dentro: la cabeza no descansa, 
repite, anticipa y te agota más que cualquier problema real.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 2 - La libertad de elegir: Cómo transformar 
lo que te sucede en lo que decides..........................................33

	→Aprender a no reaccionar de inmediato y darte un momento 
para elegir.

Día 3 - El botón de pausa: No dejes que la vida 
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te pase por encima......................................................................37
	→Vivir en automático sin darte cuenta de cómo respondes.

Día 9 - El “garabato” del cambio: 
Por qué nos pica lo nuevo..........................................................52

	→ Lo incómodo que se siente cuando sales de lo conocido.

Día 10 - Lo que esperas no pasa, lo que pasa 
no lo esperas................................................................................55

	→ Imaginar lo peor e intentar controlar lo incontrolable.

Día 16 - El bucle infinito: Los pensamientos intrusivos...........72
	→Darle vueltas sin parar a ideas que no te dejan en paz.

Día 17 - Cuando el miedo te paraliza: 
Entendiendo el pánico................................................................75

	→Asustarte por lo que sientes y asustarte aún más por sentirlo.

Día 28 - Emociones inteligentes: 
Dueños de nuestra calma.........................................................103

	→Recuerdos que siguen doliendo como si acabaran de pasar.

Día 50 - Aprender a ser imperfectos: 
Como hacer las paces con tus defectos.................................167

	→Reprocharte constantemente por no ser suficiente.

Día 81 - La tiranía del 10: ¿Y si el 7 fuera suficiente?.............264
	→Exigirte tanto que nunca descansas mentalmente.

Clave de lectura
En este bloque no necesitas que cambie tu vida, sino aprender 
a no creerte todo lo que tu mente te dice.

BLOQUE 3 - PAUSA, CALMA Y VIDA CONSCIENTE
Un espacio para bajar el ritmo cuando haces mucho, corres 
todo el día y aun así sientes que no estás realmente presente 
en tu propia vida.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE
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Día 1 - Y si no eres tú...................................................................31
	→Dejar de aplazar lo que de verdad importa.

Día 2 - La libertad de elegir: Cómo transformar 
lo que te sucede en lo que decides..........................................33

	→Crear un pequeño espacio antes de responder.

Día 3 - El botón de pausa: No dejes que la vida 
te pase por encima......................................................................37

	→Parar como una decisión consciente, no como huida.

Día 6 - El poder de tu gota de agua: 
La lección del colibrí....................................................................45

	→Hacer lo pequeño con intención, sin necesidad de grandeza.

Día 10 - Lo que esperas no pasa, lo que pasa 
no lo esperas................................................................................55

	→Soltar la obsesión por controlar y vivir el presente.

Día 15 - Cansados de correr: Cuando la prisa 
se convierte en agotamiento.....................................................69

	→Reconocer que tu ritmo ya no es sostenible.

Día 16 - El bucle infinito: Los pensamientos intrusivos...........72
	→Volver al cuerpo y al ahora cuando la mente se dispara.

Día 60 - Permiso para parar: Por qué cuidarte 
no te hace mala persona..........................................................198

	→Permitirte descansar sin sentir que fallas a nadie.

Clave de lectura
Empujar no siempre es avanzar; a veces la transformación 
empieza cuando decides frenar.

BLOQUE 4 - AGOTAMIENTO, ESTRÉS Y SOBRECARGA
Para esos momentos en los que no estás mal del todo, pero 
estás cansado de todo.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE
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Día 4 - ¿Cuánto cuesta ser feliz?: El dinero, 
los años y el arte de que todo te dé igual................................40

	→Confundir tener más con vivir mejor y acabar siempre 
insatisfecho.

Día 5 - La fortaleza de los vulnerables: Por qué 
nadie sale adelante solo.............................................................42

	→Cansarte por intentar poder con todo sin pedir ayuda.

Día 11 - La estrategia del estante: Cómo avanzar 
cuando todo te desborda...........................................................56

	→Acumular tantas tareas que no sabes ni por dónde empezar.

Día 15 - Cansados de correr: Cuando la prisa 
se convierte en agotamiento.....................................................69

	→Vivir acelerado hasta que el agotamiento se vuelve tu estado 
habitual.

Día 26 - Mañana es hoy. El fin de la procrastinación...............97
	→Dejar cosas para después porque ahora mismo no puedes 

con más.

Día 50 - Aprender a ser imperfectos: 
Como hacer las paces con tus defectos.................................167

	→Desgastarte intentando hacerlo todo perfecto.

Día 59 - Menos, es más: Como la regla del 80/20 
transforma tu día........................................................................194

	→ Llenarte de cosas sin distinguir lo esencial de lo accesorio.

Día 60 - Permiso para parar: Por qué cuidarte 
no te hace mala persona..........................................................198

	→Sentirte culpable por descansar aunque estés agotado.

Día 81 - La tiranía del 10: ¿Y si el 7 fuera suficiente?.............264
	→No permitirte nunca bajar el nivel de exigencia.

Clave de lectura
No es falta de fuerza: es exceso de peso. La salida no es exigirte 
más, sino aligerar.

BLOQUE 5 - BLOQUEO, PROCRASTINACIÓN 
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Y PARÁLISIS
Cuando sabes lo que toca hacer, pero algo dentro de ti siempre 
encuentra una forma elegante de no empezar.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 7 - ¿Se puede conseguir cualquier cosa 
con actitud?… la respuesta es no..............................................48

	→Frustrarte por perseguir metas imposibles.

Día 9 - El “garabato” del cambio: 
Por qué nos pica lo nuevo..........................................................52

	→Bloquearte porque no soportas sentirte principiante.

Día 11 - La estrategia del estante: Cómo avanzar 
cuando todo te desborda...........................................................56

	→Quedarte paralizado cuando lo ves todo demasiado grande.

Día 26 - Mañana es hoy. El fin de la procrastinación...............97
	→Retrasar decisiones para no enfrentar lo que te incomoda.

Día 53 - Cuando la improvisación es el refugio 
de los que no se atreven a elegir............................................176

	→No decidir y llamarlo “improvisar”.

Día 59 - Menos, es más: Como la regla del 80/20 
transforma tu día........................................................................194

	→Dispersarte en muchas cosas y no avanzar en ninguna.

Día 85 - Aprender duele (y por eso funciona): 
El mito de lo rápido, fácil y divertido......................................275

	→Abandonar cuando el esfuerzo empieza a doler.

Clave de lectura
Detrás de la parálisis no suele haber incapacidad, sino miedo; 
quedarse quieto también decide por ti.
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BLOQUE 6 - CAMBIO, RESISTENCIA Y 
CRECIMIENTO PERSONAL

Ese territorio incómodo en el que lo viejo ya no encaja y lo 
nuevo todavía asusta.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 1 - Y si no es ahora ¿cuándo?..............................................31
	→Decidir que ya no quieres seguir aplazando tu vida.

Día 6 - El poder de tu gota de agua: 
La lección del colibrí....................................................................45

	→Entender que cambiar puede empezar con algo pequeño.

Día 7 - ¿Se puede conseguir cualquier cosa 
con actitud?… la respuesta es no..............................................48

	→Aceptar tus límites sin dejar de crecer.

Día 9 - El “garabato” del cambio: 
Por qué nos pica lo nuevo..........................................................52

	→Soportar la incomodidad de aprender algo nuevo.

Día 13 - “Yo es que soy así”: La frase que 
dinamita tus relaciones...............................................................62

	→Usar tu forma de ser como excusa para no revisarte.

Día 50 - Aprender a ser imperfectos: 
Como hacer las paces con tus defectos.................................167

	→Crecer desde la aceptación y no desde el castigo.

Día 53 - Cuando la improvisación es el refugio 
de los que no se atreven a elegir............................................176

	→Evitar comprometerte por miedo a equivocarte.

Día 85 - Aprender duele (y por eso funciona): 
El mito de lo rápido, fácil y divertido......................................275

	→Entender que el cambio real no es cómodo.

Clave de lectura
Sentirte perdido entre lo que eras y lo que estás siendo no es 
un error del proceso: es el proceso.
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BLOQUE 7 - RELACIONES, APOYO Y VÍNCULO
Porque nadie puede sostenerlo todo solo, aunque haya 
aprendido a hacerlo.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 5 - La fortaleza de los vulnerables: Por qué 
nadie sale adelante solo.............................................................42
Permitirte apoyarte en otros sin sentirte débil.

Día 8 - El espejo de la amistad: Por qué he 
dejado de exigir perfección.......................................................50

	→Relacionarte sin esperar que nadie sea perfecto.

Día 13 - “Yo es que soy así”: La frase que 
dinamita tus relaciones...............................................................62

	→Dañar vínculos por no querer flexibilizar tu postura.

Día 14 - Cuando fallar no te quita dignidad, 
sino que te la devuelve...............................................................65

	→Reconocer errores y reparar sin perder valor.

Día 19 - El que hace lo que puede, 
no está obligado a más...............................................................81

	→Cuidar los vínculos que suman y soltar los que desgastan.

Día 70 - Ni el viaje ni el destino: 
Lo que importa es quién camina a tu lado.............................232

	→Entender que la compañía importa más que la meta.

Clave de lectura
La autosuficiencia protege pero aísla; compartir el peso es 
parte necesaria para fortalecerse.

BLOQUE 8 - RESPONSABILIDAD, CULPA 
Y REPARACIÓN

El punto en el que mirarte de frente incomoda… pero también 
libera.
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DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 10 - Lo que esperas no pasa, lo que pasa 
no lo esperas................................................................................55

	→Aceptar que no todo depende de ti.

Día 14 - Cuando fallar no te quita dignidad, 
sino que te la devuelve...............................................................65

	→Equivocarte, asumirlo y reparar.

Día 19 - El que hace lo que puede, 
no está obligado a más...............................................................81

	→Elegir con conciencia dónde pones tu tiempo y energía.

Día 26 - Mañana es hoy. El fin de la procrastinación...............97
	→Hacerte cargo de lo que llevas tiempo aplazando.

Día 53 - Cuando la improvisación es el refugio 
de los que no se atreven a elegir............................................176

	→Dejar de esconderte detrás de la indecisión.

Clave de lectura
Castigarte no repara nada; asumir, ajustar y seguir sí cambia 
las cosas.

BLOQUE 9 - EXPECTATIVAS, ÉXITO Y SENTIDO VITAL

Cuando, en teoría, todo debería estar bien… pero 
por dentro no lo está.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 4 - ¿Cuánto cuesta ser feliz?: El dinero, 
los años y el arte de que todo te dé igual................................40

	→Preguntarte si lo que persigues realmente te hace bien.

Día 7 - ¿Se puede conseguir cualquier cosa 
con actitud?… la respuesta es no..............................................48

	→Dejar de creer que todo depende solo de tu mentalidad.
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Día 10 - Lo que esperas no pasa, lo que pasa 
no lo esperas................................................................................55

	→Frustrarte cuando la vida no sigue tu plan.

Día 50 - Aprender a ser imperfectos: 
Como hacer las paces con tus defectos.................................167

	→Soltar la comparación constante.

Día 59 - Menos, es más: Como la regla del 80/20 
transforma tu día........................................................................194

	→Redefinir el éxito desde lo esencial.

Día 70 - Ni el viaje ni el destino: 
Lo que importa es quién camina a tu lado.............................232

	→Entender que el sentido está en el camino compartido.

Día 81 - La tiranía del 10: ¿Y si el 7 fuera suficiente?.............264
	→Permitirte no ser excelente en todo.

Clave de lectura
Tal vez el problema no es tu vida, sino la medida con la que la 
estás evaluando.

BLOQUE 10 - AUTOESTIMA, DISCIPLINA 
Y CONSTANCIA

La confianza en uno mismo no se declara: se construye, paso 
a paso.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 1 - Y si no es ahora... ¿cuándo?...........................................31
	→Empezar sin esperar a sentirte preparado.

Día 7 - ¿Se puede conseguir cualquier cosa 
con actitud?… la respuesta es no..............................................48

	→Construir confianza desde la realidad, no desde fantasías.

Día 11 - La estrategia del estante: Cómo avanzar 
cuando todo te desborda...........................................................56

	→Ganar seguridad cumpliendo pequeños pasos.
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Día 12 - Navidad: El reto de escribir y el mito 
de la perfección...........................................................................59

	→Seguir aunque no tengas ganas.

Día 26 - Mañana es hoy. El fin de la procrastinación...............97
	→Pensar en el bienestar de tu “yo” del mañana.

Día 50 - Aprender a ser imperfectos: 
Como hacer las paces con tus defectos.................................167

	→Quererte sin exigirte ser ideal.

Día 59 - Menos, es más: Como la regla del 80/20 
transforma tu día........................................................................194

	→Organizarte para sostenerte, no para agotarte.

Clave de lectura
La confianza no aparece pensando diferente, sino actuando 
diferente, aunque nadie lo vea.

BLOQUE 11 - IDENTIDAD, FLEXIBILIDAD Y 
“YO SOY ASÍ”

Más allá del “yo soy así” hay una versión tuya que todavía 
puede desarrollarse.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 7 - ¿Se puede conseguir cualquier cosa 
con actitud?… la respuesta es no..............................................48

	→Ajustar tu idea de ti cuando la realidad te frena.

Día 9 - El “garabato” del cambio: 
Por qué nos pica lo nuevo..........................................................52

	→Sentirte incómodo cuando ya no dominas algo.

Día 13 - “Yo es que soy así”: La frase que 
dinamita tus relaciones...............................................................62

	→Usar tu carácter como escudo.
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Día 50 - Aprender a ser imperfectos: 
Como hacer las paces con tus defectos.................................167

	→Aceptar tus rasgos sin convertirlos en etiquetas rígidas.

Día 53 - Cuando la improvisación es el refugio 
de los que no se atreven a elegir............................................176

	→ Llamar flexibilidad a lo que en realidad es miedo.

Día 85 - Aprender duele (y por eso funciona): 
El mito de lo rápido, fácil y divertido......................................275

	→Permitirte estar en construcción.

Clave de lectura
Cambiar no borra quién eres; amplía lo que puedes llegar a 
ser.

BLOQUE 12 - SENTIDO, VALORES Y CIERRE VITAL
No se trata solo de estar mejor, sino de vivir con más verdad.

DÍAS INCLUIDOS EN ESTE BLOQUE

Día 2 - La libertad de elegir: Cómo transformar 
lo que te sucede en lo que decides..........................................33

	→No controlar todo, pero sí elegir tu actitud.

Día 6 - El poder de tu gota de agua: 
La lección del Colibrí...................................................................45

	→Vivir tus valores en lo pequeño.

Día 10 - Lo que esperas no pasa, lo que pasa 
no lo esperas................................................................................55

	→Aceptar que la incertidumbre es parte de la vida.

Día 14 - Cuando fallar no te quita dignidad, 
sino que te la devuelve...............................................................65

	→Entender que equivocarte también forma parte de vivir con 
honestidad.

Día 19 - El que hace lo que puede, 
no está obligado a más...............................................................81

	→Decidir qué merece tu tiempo y tu energía.
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Día 70 - Ni el viaje ni el destino: 
Lo que importa es quién camina a tu lado.............................232

	→Recordar que la forma de caminar importa más que llegar.

Clave de lectura
Al final, todo converge en una pregunta sencilla: ¿estás 
viviendo de acuerdo con lo que realmente importa para ti?
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Sábado 13 de diciembre de 2025
23:35 horas

Día 1 - Y si no eres tú ¿Quién? 
Y si no es aquí ¿Dónde? 

Y si no es ahora ¿Cuándo?

Voy a exprimir el ahora, voy a vivir el momento. Estoy aquí, soy 
yo … y no existe un momento mejor que este. Todo lo demás 
es miedo disfrazado de excusa.

Resulta curioso, y hasta un poco paradójico, que después 
de tantos años con la idea de escribir rondándome la cabeza, 
haya sido la muerte de Robe Iniesta, aquel miércoles 10 de 
diciembre de 2025, la que hiciera clic en mi cerebro. Nadie lo 
planea así, pero a veces la vida te sacude justo donde más lo 
necesitas. Ese día entendí algo muy sencillo y muy incómodo a 
la vez: el momento es ahora, o no será nunca.

A veces no necesitamos una gran tragedia ni un suceso 
extraordinario para despertar, pero cuando llega, ya no hay 
forma de mirar hacia otro lado. La muerte no solo duele 
por la ausencia que deja, sino porque nos pone un espejo 
delante: nos recuerda todo lo que estamos posponiendo, 
todas las conversaciones pendientes, todos los “algún día” 
que se nos acumulan sin darnos cuenta. Y es entonces cuando 
entendemos que no era falta de tiempo, sino de decisión.

Ese miércoles no pensé en que tenía que escribir mejor ni en 
hacerlo bien; me centré en no seguir aplazando lo importante. 
Me detuve en cuántas veces había elegido la comodidad del 
después frente a la incomodidad del ahora, y supe que, si no 
empezaba en ese momento, probablemente no lo haría nunca. 
No porque no pudiera, sino porque siempre encontraría una 
excusa razonable para no hacerlo.

Siempre he pensado que los buenos momentos en la vida 
son para disfrutar y los malos para aprender. El verdadero 
avance personal ocurre cuando somos capaces de sacar algo 
positivo de un mal momento y ahí está el mérito, porque no 
es nada fácil conseguirlo. Convertir el golpe en aprendizaje, 
la herida en lección, exige valentía, pero es justamente ese 
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proceso el que nos cambia y nos hace más conscientes, más 
fuertes, más adultos.

Para mí, la muerte de Robe ha sido uno de esos momentos 
difíciles. Nunca tuve una relación personal con él, pero su 
música y sus letras han estado ahí, acompañando muchas 
etapas de mi vida. Esa manera suya de exprimir el tiempo, de 
vivir con intensidad sabiendo que todo es frágil y pasajero, 
ha sido el empujón definitivo para sentarme, por fin, frente al 
teclado. Llevo años posponiendo esta aventura, y si siempre 
he querido hacerlo, ¿por qué no ahora?

No soy escritor y, a veces, me pesa no saber qué forma 
acabará tomando este proyecto ni si sabré estar a la altura. 
Es una duda que me ronda por la cabeza más de lo que me 
gustaría admitir. Pero, incluso con esa incertidumbre latiendo, 
hay algo que siento con claridad: hay principios que no quiero 
traicionar, aunque el camino sea incierto y avance sin mapa.

Para no alargar esta aventura eternamente, me he puesto 
límites claros: dos meses y medio para escribir y, como 
máximo, dos meses más para corregir. Este es un compromiso 
innegociable conmigo mismo. Sé que, si no pongo fecha, 
acabaré encontrando mil razones para retrasarlo. Quiero que 
este proceso tenga ritmo, mantenga su impulso hasta el final 
y avance con paso firme hacia su meta que no es otra que 
terminar en tus manos.

Para cumplir con estos plazos, me agarro a una idea muy 
simple: crear un hábito. Escribiré todos los días, aunque solo 
sean unas líneas. Hoy tengo ganas, sí, pero sé que habrá días 
en los que no, y cuando la motivación se apague, porque 
se apagará, solo el hábito será lo bastante fuerte como para 
sostenerme.

Me marco este ritmo porque quiero llegar cuanto antes a 
lo que de verdad me mueve: escribir para entretener y, si 
es posible, ayudar. Mi intención es compartir situaciones, 
pensamientos y pequeñas historias que te inviten a mirar la 
realidad desde otro ángulo. Soy psicólogo, o mejor dicho, 
asesor psicológico, y lo que busco no es dar lecciones, sino 
ofrecer reflexiones sencillas que puedan tener un uso real en 
el día a día.
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Cada jornada girará en torno a una reflexión distinta. Los 
temas serán variados y, muchas veces, no tendrán relación 
entre sí. ¿Y qué más da? La vida tampoco es lineal. Algunas 
historias serán mías, otras no; algunas ideas serán propias y 
otras prestadas. Al final, lo importante no es de dónde viene la 
historia, sino lo que nos provoca. Cada tema irá acompañado 
casi siempre de una pequeña “cajita de reflexión”, porque 
hablar sin pensar o leer sin parar un momento sirve de poco. 
La idea es reflexionar… y, si se puede, practicar.

Empiezo sin saber exactamente a dónde me llevará este 
camino, pero con la tranquilidad de estar dando el paso. No 
busco certezas ni garantías, solo honestidad. Estar presente, 
equivocarme, continuar, porque quizás de eso va todo esto: 
de dejar de esperar el momento perfecto y atrevernos, por fin, 
a vivir desde dentro. 

Sé que navegaré por los extremos. Habrá días en los 
que me sienta un genio incomprendido y piense: “¿Cómo 
es posible que el mundo no me aplauda solo por salir a la 
calle?”. Otros, inevitablemente, me hundiré sin remedio: “Esto 
es terrible, debería borrarlo antes de que alguien cometa el 
error de leerme”. Y, aun así, entre la euforia y la caída, seguiré 
escribiendo; porque avanzar, incluso con dudas, es mi forma 
de mantenerme coherente conmigo mismo.

Viviré esta aventura de forma algo neurótica, saltando de la 
euforia al desastre con facilidad, pero confío en que, incluso 
en mis propias neuras, encontraré el equilibrio suficiente para 
seguir adelante. Porque, al final, no se trata de hacerlo perfecto, 
sino de hacerlo … y esta vez, no pienso dejarlo para mañana.

Domingo 14 de diciembre de 2025
14:39 horas

Día 2 - La libertad de elegir: Cómo transformar lo 
que te sucede en lo que decides

Muchas personas viven en piloto automático. Funcionan 
como un espejo: si lo que ocurre fuera es agradable, se 
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sienten bien; si es molesto, se enfadan. A esto lo llamamos vivir 
reaccionando a lo que pasa, sin pararnos a pensar.

Si alguien te da una buena noticia, sonríes, si el ordenador 
se bloquea justo antes de guardar un trabajo, estallas, si tu 
equipo gana, estás de buen humor, si pierde, el día se tuerce. 
En este modo de vida, no decides cómo sentirte: son las 
circunstancias las que llevan el volante.

Cuando vivimos así, creemos que no tenemos opción, que 
“es normal” ponerse de mal humor, enfadarse o amargarse el 
día, pero habitualmente no es así.

El legado de Stephen Covey
Stephen Covey fue profesor y escritor, y dedicó su vida a 
estudiar por qué algunas personas viven con más equilibrio 
y sentido que otras. Su libro más conocido, Los 7 hábitos de 
la gente altamente efectiva, es prácticamente un manual de 
instrucciones para el carácter humano. En éste libro, propone 
ideas muy simples, pero profundas, sobre cómo relacionarnos 
con la vida.

Una de ellas es esta: a diferencia de los animales, que 
actúan por puro instinto, nosotros tenemos un “botón de 
pausa” interno. Mientras que un animal reacciona sin pensar 
ante un ruido o una amenaza, nosotros tenemos el poder de 
analizar lo que nos pasa y elegir cómo responder.

Entre lo que nos sucede (el estímulo) y lo que hacemos con 
eso (la reacción), existe un pequeño espacio. En ese espacio 
podemos pensar, elegir y decidir cómo queremos responder. 
Ahí está nuestra libertad.

El problema es que, si no lo entrenamos, ese espacio se 
hace tan pequeño que desaparece. Entonces reaccionamos 
sin pensar, y dejamos que lo que ocurre fuera controle cómo 
nos sentimos por dentro.

Caso de consulta: El vecino que me quita el sueño y el 
poder que no sabía que tenía
Ángel tiene 35 años y trabaja como electricista. Llegó a 
consulta cansado y de mal humor casi permanente. “Tengo un 
vecino muy desconsiderado”, decía. “Hace ruido a cualquier 
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hora, deja la basura donde no debe… En mi propia casa no 
consigo estar tranquilo”.

Para él estaba claro: el problema era el vecino. El ruido 
era la causa directa de su enfado. Cada portazo, cada golpe, 
activaba una reacción inmediata. Su cuerpo se tensaba, la 
mandíbula se apretaba y su mente empezaba a repetir: “Esto 
es intolerable”. El malestar no se quedaba en el momento del 
ruido; se extendía durante horas, contaminando el resto del 
día.

Ángel no veía alternativa. Sentía que su tranquilidad 
dependía de que el vecino cambiara. Sin darse cuenta, había 
entregado su bienestar a alguien que no controlaba. Entre 
el ruido y su reacción no existía ningún espacio: ocurría algo 
fuera y, automáticamente, su estado de ánimo se venía abajo.

Pronto entendimos que el trabajo no podía centrarse en 
modificar la conducta del vecino, eso no estaba en sus manos. 
Lo que sí podíamos trabajar era recuperar un pequeño margen 
de elección entre lo que pasaba y cómo respondía.

Empezamos por algo muy sencillo: cuando escuchara un 
ruido, debía detenerse cinco segundos antes de reaccionar. 
Solo cinco. Durante esa pausa, repetirse mentalmente: “No 
voy a dejar que esto decida cómo me siento”. Después, una 
respiración profunda para bajar la activación antes de hacer o 
pensar nada más.

Al principio el enfado aparecía igual de rápido, la 
diferencia es que ya no lo seguía de forma automática. Esos 
cinco segundos empezaron a crear una grieta en la reacción 
impulsiva. A veces el ruido continuaba, pero el malestar no 
se quedaba toda la tarde. Dejaba de darle vueltas, dejaba de 
alimentar la indignación.

Ángel descubrió algo importante: no podía controlar el 
comportamiento del vecino, pero sí podía decidir cuánto 
espacio ocupaba en su mente. El ruido seguía existiendo, pero 
dejó de gobernar su día.

Hoy no vive pendiente del próximo golpe en la pared. Ha 
recuperado algo que creía perdido: la sensación de que su 
tranquilidad depende, en gran parte, de cómo elige responder.

A veces la paz no llega cuando el entorno cambia, sino 
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