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Prólogo

El Profesor José Bernardo Carrasco, maestro, licenciado 
en Filosofía y Letras, Doctor en Pedagogía, es un enamo-
rado de la Pedagogía, por vocación, por pasión, por pro-
fesión. Por eso, la lectura de estas entrevistas hace pen-
sar, meditar en los temas fundamentales de la Vida (con 
mayúscula), logrando convencer y por lo tanto, vencer. 
Además, esta lectura “obliga” amablemente a reflexionar, 
a tomar conciencia de lo necesario que es vivir con ilu-
sión; no importa la edad, pues la ilusión es de jóvenes; 
es viejo el que no se ilusiona. Pero José Bernardo no es 
un iluso, sino un ilusionado, audaz, comprometido, que 
compromete, en una palabra, joven, aunque haya cum-
plido años. Para él no hay jubilación; esta es una palabra 
trasnochada. El júbilo está presente en estas entrevistas.

Se abordan en las entrevistas asuntos vitales, como 
la alegría, la veracidad y la coherencia, cruciales en la 
vida. Se habla de generosidad, fortaleza, necesarias para 
una vida plena en sociedad. Se habla de ejemplaridad, 
de humildad, imprescindibles también. Como culmina-
ción, se termina hablando de fe, esperanza, amor a Dios 
y amor de Dios, de un modo racional y cercano, como 
algo natural, normal, cotidiano, del día a día.

Por otra parte, su lectura obliga a pensar en la impor-
tancia de la amistad, en un mundo, el actual, ególatra, lle-
no de gente solitaria (no solidaria). Para José Bernardo, la 
amistad es donación, apertura a los demás y a Dios. 

Y se tratan los temas con objetividad, pero poniendo 
corazón, razón que es más poderosa que el puro racioci-
nio frío y matemático, que convence, pero no vence. 

Aunque sean entrevistas, más bien, se trata de un es-
pejo, en el que se refleja la visión que de la Vida tiene y 
profesa el entrevistado.
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JOSÉ BERNARDO CARRASCO

José Bernardo es autor de más de treinta libros, ha 
sido directivo de Colegios de Fomento de Centros de 
Enseñanza, colabora con la Universidad Villanueva, con 
la Universidad Internacional de la Rioja, con la Universi-
dad de Navarra, y un largo etcétera.

Y es esposo, padre y abuelo ejemplar. Vive lo que 
piensa.

José Luis Velayos
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Introducción

Contaba un profesor que en cierta ocasión llamó a uno 
de sus alumnos para entrevistarse con él porque había 
sacado muchos suspensos y no se mostraba dispuesto a 
enseñar las notas a su padre.

—Oye, tienes que apechugar – le aconsejaba el pre-
ceptor.

El crío miraba fijo el boletín de notas, reconcentrado 
en los suspensos, como si tratara de resolver un difícil 
enigma allí mismo oculto. Por fin levantó la cabeza y ha-
bló:

—Verá, profesor. Cuando a mi padre, al prepararse el 
desayuno, se le derrama la leche porque no ha estado 
atento a la cocina, me dice: “corre, coge un trapo y limpia 
antes de que lo vea tu madre”. Pues si él no apechuga, 
yo tampoco apechugo.

Esta anécdota real viene a testimoniar lo que dice un 
conocido refrán castellano: “Fray ejemplo es el mejor 
predicador”. 

Hoy se escucha por doquier que se han perdido 
aquellos valores y virtudes que habían regido la vida de 
las personas -y, por tanto, de la sociedad- en un pasado 
no muy lejano. Los modelos que nos ofrecen muchos 
medios de comunicación social se oponen frontalmente 
a las exigencias éticas propias de la naturaleza humana.

Los cristianos necesitamos modelos de vida que ilu-
minen nuestro caminar; modelos protagonizados por 
personas de carne y hueso que han conseguido, en si-
tuaciones a veces muy difíciles y en las más variadas cir-
cunstancias, llegar a la meta conforme al Plan Personal 
de Salvación que Dios ha previsto para cada uno.

Este libro relata una serie de modelos -testimonios 
y anécdotas- que nos interpelan. Son como luceros en 
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la noche, como luces en la sombra que iluminan el ca-
mino. El ejemplo que irradian nos impulsa a seguirlos o 
admirarlos, y nos ofrecen pistas para una constante con-
versión, que en eso consiste la santidad. Este es, en defi-
nitiva, mi propósito.

Los testimonios narran los episodios más significati-
vos de la vida de algunas personas pertenecientes a los 
más diversos ámbitos sociales y profesionales en los que 
se ven sus luchas, sus victorias y derrotas, sus cobardías y 
valentías, sus inquietudes y esperanzas, hasta llegar a ser 
cristianos de una pieza.

Las anécdotas, por su parte, son relatos breves de 
hechos, acontecimientos o situaciones acaecidas, o de 
alegorías y parábolas tomadas de la vida corriente, que 
transmiten alguna enseñanza provechosa.

La siguiente anécdota ratifica lo dicho anteriormente: 
El 14 de noviembre del 2002, San Juan Pablo II visitó el 
Parlamento Italiano. Era la primera vez que lo hacía un 
Papa en 150 años. Su discurso, vibrante, apasionado y 
sincero se centró en el terrorismo internacional y la glo-
balización. Debió dar mucho fruto como siempre que 
hablaba el Papa, uno de los cuales fue que, al verlo por 
televisión el mafioso italiano Benedetto Marciante, capo 
de la Cosa Nostra, acusado de homicidio y de extorsión, 
se entregó a la policía italiana. 

Cammilleri, además de ser converso, ha leído y escrito 
mucho sobre otros conversos, de los que ha aprendido 
muchas cosas. Nos cuenta que «Las conversiones nun-
ca son iguales, porque Dios -así se ha dicho- sabe contar 
sólo hasta uno (…). El relato de una conversión (…) tiene 
una indudable utilidad “testimonial”. Quien lee los resú-
menes de los conversos descubre que el cristianismo, 
también hoy, es abrazado totalmente, hasta hacer de él la 
única razón de vida, por gente (permítame la inmodestia) 
no banal. Mi caso, que es el que conozco mejor, es el de 

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/cuando-se-hace-la-luz?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=cuando-se-hace-la-luz&utm_content=pie


17

Introducción

una persona que había asimilado hasta el fondo los mitos 
del 68, hasta casi anticipar los tiempos. Cada época pro-
porciona sus mitos a los jóvenes. Pero los mitos matan. 
Seguir a los ídolos propuestos por el propio tiempo lleva 
al suicidio. O a una vida equivocada porque está fuera del 
objetivo». 

El catolicismo sigue atrayendo por la verdad que en-
traña, defiende, promueve y trata de transmitir a quienes 
están dispuestos a conocerla. Los que se han abierto a 
ella mediante un proceso intelectual o con la sencillez 
propia de los niños, han cambiado sus vidas, se han con-
vertido, pues ante la Verdad uno no puede permanecer 
indiferente, y su consecuencia lógica es la de abrazarla 
con docilidad. Por todo esto creo en la oportunidad de 
este libro en los tiempos que nos toca vivir.

He seleccionado 20 testimonios de épocas recientes 
(siglo XX y lo que llevamos del XXI). Así mismo incluyo 
167 anécdotas pertenecientes a épocas más amplias. 
Confío haber acertado con los protagonistas elegidos.

En cuanto a las fuentes consultadas, han sido numero-
sísimas y de toda índole: charlas, conferencias, tertulias, 
coloquios, entrevistas, libros, revistas, periódicos, webs 
muy diversas… Cuando la información la he obtenido 
por medios orales, no cito la fuente porque fue transcrita 
por mí, en su momento, para uso propio. Las citas que 
figuran, pues, van referidas a fuentes escritas, sin los de-
tallismos propios de otro tipo de obras, pues lo que pre-
tendo es la divulgación del testimonio o la anécdota 
en sí, considerados como signos destinados, desde una 
óptica cristiana, a reforzar la fe, dar ánimo a los vacilan-
tes, hacer reflexionar a los incrédulos e infundir esperan-
za a los desesperados. 

El texto se remite, en muchas ocasiones, a lo que el 
propio protagonista ha confesado, en cuyo caso lo he 
respetado íntegramente; otras veces me ciño al relato de 
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JOSÉ BERNARDO CARRASCO

las propias fuentes, si bien en estos casos he matizado, 
añadido, suprimido o refundido dichos textos en aras de 
una mejor comprensión.

Para terminar, quiero mostrar mi más profundo agra-
decimiento a Ernesto García Cabrerizo, Maestro de 
maestros, grandísimo educador y mejor persona, que ha 
corregido este libro con la minuciosidad y acierto pro-
pios de quien solo sabe hacer “Obras Bien Hechas”: ¡gra-
cias, querido amigo!
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I. Virtudes humanas

Anécdotas

1. ALEGRÍA

Buen humor
Santo Tomás Moro, el que fuera gran humanista, Lord 
Canciller de Inglaterra con Enrique VIII y mártir por de-
fender su conciencia cristiana, gozó siempre de un buen 
humor envidiable, e hizo gala de él hasta en el momento 
de su muerte, el 6 de julio de 1535, como demuestran 
sus palabras al mismo verdugo. 

Él había escrito esta plegaria: «Dame, Señor, una bue-
na digestión y también algo que digerir”, que suena algo 
parecido a aquello de “Señor, da pan a los que tienen 
hambre y hambre a los que tienen pan”, que algunos di-
cen en broma. Y continúa: “Dame salud del cuerpo y, con 
ella, el sentido común necesario para conservarla lo me-
jor posible. (...) Dame, Señor, sentido del humor. Dame la 
gracia de comprender una broma, para lograr un poco 
de felicidad en esta vida y saber regalarla a los demás. 
Así sea”.

En el telesilla
La afición de Juan Pablo II al esquí era bien conoci-
da. Sin embargo, menuda sorpresa para el niño de 
ocho años que descubrió que el señor con anorak 
rojo que tenía a su lado era el mismísimo Romano 
Pontífice. Ocurrió en la estación de esquí de la Mon-
tagnola.
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—¿Sabes cómo funciona el telesilla -preguntó el niño 
al Papa

—Sí, creo que sí, al menos eso espero
—¡Ahí va! ¡Si es el Papa!
Se acabó el estar de incógnito, porque a los pocos mi-

nutos lo sabía todo el mundo, aunque el Papa ya había 
abandonado la estación de esquí.

Una vez le preguntaron los periodistas, cuando aún 
era cardenal:

—Pero ¿es correcto que un cardenal esquíe?
Y bromeó una vez más, con su voz profunda:
—Lo incorrecto es que un cardenal esquíe mal...
Más noticias sobre esquí. Siendo Juan Pablo II carde-

nal, fue invitado a dar una charla sobre teología moral 
en la Universidad Católica de Milán. Los estudiantes se 
sorprendieron al saber que el cardenal Wojtyla tenía una 
vieja afición por el esquí. Al ver su extrañeza, reaccionó 
con humor y les desafió a que le dijeran cuántos carde-
nales italianos esquiaban:

—Ninguno -dijeron.
—En Polonia, en cambio, esquía el cincuenta por ciento 

de los cardenales.
El aula estalló en una carcajada. Bien sabían que en 

Polonia sólo había dos cardenales; el otro era el anciano 
Stefan Wyszynski.

2. VERACIDAD, COHERENCIA

Dio buen resultado
Don Pedro Téllez Girón y Guzmán, Duque de Osuna 
(1574-1624), fue nombrado por Felipe III virrey y capitán 
general de Sicilia y, después, de Nápoles. 

En su época napolitana visitó la cárcel en la fiesta en 
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