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PRÓLOGO

Cuando Dios toca y hace conversos

Como periodista escribo sobre conversio-
nes al cristianismo desde 2002. Habré leído, 
entrevistado o traducido, o al menos investi-
gado con cierto detenimiento, las historias de 
unos 300 conversos modernos, del siglo XX y 
XXI, época de gasolina, electricidad, incluso 
Internet. 

Es un mundo fascinante para explorar, por-
que en sus historias se puede ver cómo actúa 
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Dios, a veces con suavidad y gradualidad, otras 
veces con sacudidas asombrosas. 

Yo nací en una familia católica y practicante, 
y creo que en mis 43 años de vida me habré 
saltado solo tres o cuatro misas de domingo, y 
siempre por problemas logísticos, estando de 
viaje o por algún despiste. Sin embargo, en mi 
entorno, al crecer en Barcelona, escasearon los 
creyentes. Eran rara avis, sin duda, en mi uni-
versidad, la «muy roja» Universidad Autónoma 
de Barcelona en los 90. En mi clase de la carre-
ra de Periodismo había unos 80 alumnos. Creo 
que sólo cuatro éramos católicos practicantes, 
y sospecho que los otros tres lo eran por ra-
zones identitarias o políticas (por españolismo 
uno, por catalanismo los otros). 

El camino de la experiencia mística

En el último año conocí al capellán de la uni-
versidad, José Ángel Sáiz, que luego sería el 
obispo de Tarrasa. Entonces, como ahora, las 
vías filosóficas para llegar a Dios me parecían 
frágiles, abstrusas, no conclusivas y, en cual-
quier caso, aptas solo para unas pocas per-
sonas aficionadas a la filosofía más compleja. 
Pregunté al obispo por las personas que ha-
bían tenido una experiencia mística, los que 
«han visto» a Dios. «Apenas un 10% de cristia-
nos habrán tenido esa experiencia», me dijo. 
No sé de dónde sacó la cifra, pero no parecía 
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absurda. La experiencia mística parecía algo 
escasísimo. Luego, como periodista y persona 
de fe, fui conociendo mucha gente con estas 
experiencias. 

Hace pocos años me hice con el libro en 
inglés de Joseph Hinman The Trace of God 
(GrandViaduct, 2014), que aún no se ha tra-
ducido. Hinman, cristiano evangélico, experi-
mentó una vivencia mística que no confirmó su 
teología, pero sí le convenció de la existencia 
de Dios y de que Él llama, que está ahí para 
unirse y comunicarse con los hombres. Des-
pués, estudió lo que la ciencia ha investigado 
sobre las experiencias místicas, no solo las de 
cristianos. 

Resulta que desde los años 90 se ha inves-
tigado bastante sobre las experiencias místi-
cas de la gente, la gente normal, de la calle, 
usando una herramienta llamada «la escala M 
de Hood». La «M» es de «mística». Para hacer 
ciencia hay que poder medir, y la «escala M de 
Hood» es un cuestionario de unas 30 pregun-
tas que permite establecer 8 categorías de ex-
periencias o niveles místicos. Ralph Hood, de 
la University of Tennessee en Chattanooga, la 
estableció en 1975 y se ha ido consolidando 
como herramienta estándar en años posterio-
res. 

Hood estableció las cinco características de 
la experiencia mística, y prácticamente todo el 
mundo las acepta hoy al estudiar el tema. 
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Así, vemos que la experiencia mística es 
«noética» (quien la vive siente que ha apren-
dido algo que es conocimiento verdadero, no 
mera sensación), es «inefable» (es difícil de ex-
plicar con palabras, aunque los poetas y escri-
tores lo intentan), es «sagrada» (tiene algo de 
santo, aunque no encaje con la teología formal 
que se profese), es a la vez «profunda, positiva, 
se disfruta», y es «paradójica, desafía la lógi-
ca». Por ejemplo, es de lo más común experi-
mentar una «unidad con el todo, una pérdida 
del yo», a la vez que se gana en conocimiento 
de uno mismo. «Vivo sin vivir en mí», que decía 
Santa Teresa. 

Además, muchas veces, según miden los 
estudios, esta experiencia mística es profun-
damente «transformativa» y ayuda a «navegar 
por la vida»: por ejemplo, tras ella ya no se tie-
ne miedo a la enfermedad o la muerte, se es 
más compasivo y paciente, cambia la escala de 
valores o se cambia directamente de vida. Que 
es lo que llamamos una conversión.

Experiencias por sorpresa, o con 
activadores

El estudio de Hood distinguía entre expe-
riencias «extrovertidas» (ligadas a un lugar, 
por ejemplo, al visitar un santuario, o un lugar 
especial en la naturaleza, o escuchando una 
música, y suelen tener elementos afectivos 
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bastante claros) y las «introvertidas» (que no 
van ligadas a ningún lugar, implican perder 
la noción del tiempo y del espacio y suelen 
asaltar por sorpresa, además de ser especial-
mente difíciles de describir). Las experiencias 
«por sorpresa» (aunque pueden tener algún 
«activador», como una crisis, un miedo o una 
situación especial) eliminan la teoría del «pla-
cebo». Un placebo (un efecto positivo por au-
toengaño) necesita expectación, ir «calentán-
dose» para «sentirlo». Sin embargo, muchas 
de las experiencias místicas vividas lo son por 
sorpresa.  

De todas formas, cuando se pregunta a las 
personas si estaban haciendo algo especial 
en el momento de la experiencia mística, las 
respuestas más comunes (por ejemplo, en los 
estudios de Andrew Greeley de 1974 y 1987) 
eran estas cinco: 

•	 Escuchaban o tocaban música, 
•	 estaban en oración, 
•	 estaban en la naturaleza, 
•	 reflexionaban en silencio 
•	 o estaban en una iglesia. 

Son las cinco cosas que más favorecen la expe-
riencia mística.

¿Y cuánta gente ha tenido experiencias mís-
ticas tal como las mide la escala M de Hood? 
Depende del estudio, pero oscilan entre el 30 
y el 60 por ciento, e incluso el 80% si hablamos 
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de las más sencillas como «sentido de unidad 
con el todo, harmonía, en la naturaleza». El es-
tudio del sociólogo y sacerdote Andrew Gre-
eley, de 1974, que tira a la baja, preguntaba a 
casi 1.500 personas: «¿Alguna vez ha sentido 
que estuviera usted muy cerca de una podero-
sa fuerza espiritual que parecía sacarle a usted 
de sí mismo?» Un 35% decía que sí. Un 17% de-
cía que lo había vivido varias veces. Repitió la 
encuesta catorce años más tarde, en 1987, en 
su estudio Mysticism goes mainstream. Ahora 
eran un 43%. 

Es decir: es difícil medir cuánta gente tie-
ne experiencias místicas, pero desde luego la 
ciencia sociológica y psicológica sabe desde 
los años 70 que es bastante más del 10% que 
decía mi capellán en la Universidad. ¡Otra cosa 
distinta es que haya sucedido a edades de ir a 
la universidad!

Todas estas cifras las doy para explicar que 
la experiencia mística no es tan rara como 
fuente de conversión, debe ser conocida, en-
tendida y tenida en cuenta. Gente sin ningún 
conocimiento religioso puede experimentarla 
y preguntarse «qué me está pasando». Y las 
iglesias en España, país donde tradicional-
mente ha habido pocas conversiones porque a 
todo el mundo se le consideraba más o menos 
católico «a su manera», están mal equipadas 
para esto. 
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Más allá de la mística

Por supuesto, estadísticamente, la mayor 
fuente de conversos, en EEUU, Inglaterra o Es-
paña, es el matrimonio. Una persona firme en 
su fe la ofrece a su cónyuge, bien en el noviaz-
go o bien a lo largo de la vida matrimonial. Ese 
ha sido el caso en mi hogar. Mi novia, educada 
en la Rusia comunista, con su carnet de las Ju-
ventudes Comunistas soviéticas, que enseña-
mos a los amigos y a veces en la parroquia, ex-
ploró la fe después de conocerme y se bautizó 
por libre voluntad a los 28 años. Pero no fue 
hasta tres años después que experimentó la 
convicción, primero mental, y luego espiritual, 
de que Dios era también su padre amoroso (y 
no solo un buen suegro, el Padre de su mari-
do). Lo explico porque incluso las conversio-
nes «sociales», por matrimonio, necesitan en 
su momento una experiencia mística.  

Yo no soy especialmente devoto del teólo-
go jesuita Karl Rahner (1904-1984) pero tenía 
razón cuando escribió esto: «Cabría decir que 
el cristiano del futuro o será un ‘místico’, es de-
cir, una persona que ha ‘experimentado’ algo, 
o no será cristiano. Porque la espiritualidad del 
futuro no se apoyará ya en una convicción uná-
nime, evidente y pública, ni en un ambiente re-
ligioso generalizado, previos a la experiencia y 
a la decisión personales».
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Y añadía: «Para tener el valor de mantener 
una relación inmediata con Dios, y también 
para tener el valor de aceptar esa manifes-
tación silenciosa de Dios como el verdadero 
misterio de la propia existencia, se necesita 
evidentemente algo más que una toma de 
posición racional ante el problema teórico de 
Dios, y algo más que una aceptación puramen-
te doctrinal de la doctrina cristiana».

La vía del buen ejemplo

Con todo, la mística no es la única vía hacia 
«la apuesta seria por Dios». Mucha gente se 
ha convertido a la Iglesia antes que a Dios por 
el ejemplo impresionante de sacerdotes o mi-
sioneros. «¿Usted por qué se hizo misionero?», 
he preguntado a muchos. «Me impresionó un 
sacerdote que conocí en el colegio», «me im-
pactaron las historias que contaban los misio-
neros que nos visitaban en la parroquia...», res-
ponden muchos. Hay mucha gente que decide 
servir a Dios, militar en el bando de Dios, sin 
haber tenido aún una experiencia de Dios. Una 
vez en África, cuando un bebé se muere en tus 
brazos por una causa perfectamente evitable, 
cuando ves a la gente alabar a Dios sin deses-
peración pese al dolor y el sufrimiento, la ex-
periencia de Dios no tarda en llegar. 

Otras veces el ejemplo es el de una familia 
cristiana, sana, normal y corriente. Hoy hay tan-
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tas personas que han crecido en familias da-
ñadas, rotas, que cuando encuentran un hogar 
cristiano sano se dicen: «Yo quiero esto». Un 
caso de manual es el escritor de terror Dean 
Koontz, que en la universidad conoció a su es-
posa Gerda, católica. «Me asombraba lo bien 
que se trataba su familia, un ambiente distinto 
al que yo estaba acostumbrado. Lo empecé 
a relacionar con el catolicismo. Notaba en el 
catolicismo, al igual que Chesterton, una exu-
berancia, un gozo de vivir. [...] La fe católica me 
explicó por qué siempre me sentí lleno de es-
peranza».

Hay, por último, una pequeña minoría que 
llega a Dios, a la conversión, o al retorno de 
la fe, por razones intelectuales, leyendo. Son 
pocos, porque la gente que lee y piensa es-
casea. Pero precisamente porque leen, leen a 
los que han escrito sobre la fe o la conversión 
y han reflexionado y han argumentado, a ve-
ces, filosóficamente. Reúnen argumentos para 
desmantelar las críticas a la fe. En realidad, 
muchas veces lo que han de desmantelar son 
prejuicios de rebelión adolescente. 

El escritor Valentí Puig (1949), en La fe de 
nuestros padres, escribió así de su retorno a la 
fe, de la que se alejó en su juventud. «Me había 
equivocado dejándome llevar por el impulso 
adolescente. El retorno ha sido algo gradual, 
donde ha tenido un papel muy importante la 
memoria de mis padres. Recordarles me llevó 
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a redescubrir la forma con la que había vivido 
la fe con ellos... Juan Pablo II también ha teni-
do mucho que ver con mi retorno. Viendo su 
magisterio, su ejemplo, no sólo espiritual sino 
vital, me ayudó mucho. Al mismo tiempo, yo 
había sido lector habitual del cardenal Ratzin-
ger...»

El escritor y columnista Juan Manuel de 
Prada (1970) explicó así como fue su retorno 
a la fe: «Paulatinamente descubres que ya no 
te conformas con refutar las falsedades, sino 
que empiezas a redescubrir tu propia fe. Lo ves 
todo de otra manera. Se te cae una venda de 
los ojos... Es una especie de despertar, como si 
lo que hubieses vivido hasta entonces hubiese 
sido en blanco y negro, y de repente todo tie-
ne color». 

Algo similar me han contado muchos con-
versos. La comparación entre esa vida en color 
y el blanco y negro es muy común. 

Sin embargo, siendo periodista especializa-
do en religión, cuando he entrevistado o he in-
vestigado a un converso, más que al entrevis-
tado, he intentado descubrir la huella de Dios, 
el trabajo de Dios, el estilo de Dios, la firma 
de Dios en la persona. Hay que buscar porque 
Dios es un Dios escondido, también nuestro 
Dios revelado, el Dios de Abraham, de Isaac, 
de Jacob... 

Incluso cuando Dios concede una experien-
cia mística, es apenas un pequeño adelanto 
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para seducir y enganchar. Enseguida vuelve a 
esconderse. Sólo habla con pistas, con seña-
les, con indicios, con mociones. No parece que 
pueda ser de otra forma en esta tierra mortal. 

Dios no es evidente, Dios es misterioso. 
«Nubes y densas tinieblas le rodean», dice el 
Salmo 97,2. Quizá es coquetería suya y quiere 
que le busquemos y rastreemos su obra. Yo lo 
intento cuando entrevisto conversos o cuando 
estudio los testimonios que han publicado. 
Más que la psique del converso, intento des-
cubrir lo que Dios ha hecho en él. 

Espero que los lectores puedan encontrar 
también esas huellas al leer estos testimonios, 
seleccionados de entre los muchos que hemos 
ido publicando en el digital ReligiónEnLiber-
tad.com durante 10 años. Todo son pistas para 
descubrir ese hogar oculto al que estamos lla-
mados, hasta que podamos decir, cruzando las 
«nubes y densas tinieblas», como el alma ena-
morada de El cantar de los Cantares: El rey me 
ha metido en sus cámaras.

Pablo J. Ginés, Madrid, 
Día de Todos los Santos, 2018
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LA CONVERSIÓN DE GARY COOPER 
EMPEZÓ CON UNA ORACIÓN DE FICCIÓN: 

SE DILATÓ 27 AÑOS

¿Y si una oración falsa, de «teatro», hubiera 
tenido un efecto real? Es una idea que el escri-
tor y cineasta K.V. Turley puede ver detrás de la 
conversión al catolicismo (dilatada en décadas) 
del famoso actor —y vividor de vida desorde-
nada— Gary Cooper.
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Turley cree que la Virgen tuvo mucho que 
ver y que el punto de inicio se dio en 1932 con 
la película Adiós a las armas, en una escena 
peculiar. Se puede ver a partir del minuto 30. 
Gary Cooper —soldado herido— y Helen 
Hayes —la enfermera que le cuida— están 
enamorados. El capellán militar —va de uni-
forme— lo ve, se ofrece a bendecir su amor, 
se aparta y reza en latín.  De fondo, una es-
cena de la Anunciación, la escena en que el 
ángel anuncia a María que Dios la ha llenado 
de Gracia. Los protagonistas sienten que es 
como si ante Dios se hubieran casado. ¿Y los 
actores? ¿Recibieron una bendición? El efecto 
se dilató, 24 años para ella, 27 para él.

El capellán de Adiós a las Armas reza... con una imagen 
de la Anunciación de fondo.
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