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PROLOGO

Cuando Dios toca y hace conversos

Como periodista escribo sobre conversio-
nes al cristianismo desde 2002. Habré leido,
entrevistado o traducido, o al menos investi-
gado con cierto detenimiento, las historias de
unos 300 conversos modernos, del siglo XXy
XXI, época de gasolina, electricidad, incluso
Internet.

Es un mundo fascinante para explorar, por-
que en sus historias se puede ver cémo actia
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Dios, a veces con suavidad y gradualidad, otras
veces con sacudidas asombrosas.

Yo naci en una familia catdlica y practicante,
y creo que en mis 43 afos de vida me habré
saltado solo tres o cuatro misas de domingo, y
siempre por problemas logisticos, estando de
viaje o por algin despiste. Sin embargo, en mi
entorno, al crecer en Barcelona, escasearon los
creyentes. Eran rara avis, sin duda, en mi uni-
versidad, la «<muy roja» Universidad Auténoma
de Barcelona en los 90. En mi clase de la carre-
ra de Periodismo habia unos 80 alumnos. Creo
que sdlo cuatro éramos catdlicos practicantes,
y sospecho que los otros tres lo eran por ra-
zones identitarias o politicas (por espafolismo
uno, por catalanismo los otros).

El camino de la experiencia mistica

En el Ultimo afio conoci al capelldn de la uni-
versidad, José Angel Saiz, que luego serfa el
obispo de Tarrasa. Entonces, como ahora, las
vias filoséficas para llegar a Dios me parecian
fragiles, abstrusas, no conclusivas y, en cual-
quier caso, aptas solo para unas pocas per-
sonas aficionadas a la filosofia mas compleja.
Pregunté al obispo por las personas que ha-
bian tenido una experiencia mistica, los que
«han visto» a Dios. «Apenas un 10% de cristia-
nos habran tenido esa experiencia», me dijo.
No sé de dénde sacé la cifra, pero no parecia
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absurda. La experiencia mistica parecia algo
escasisimo. Luego, como periodista y persona
de fe, fui conociendo mucha gente con estas
experiencias.

Hace pocos afios me hice con el libro en
inglés de Joseph Hinman The Trace of God
(GrandViaduct, 2014), que aun no se ha tra-
ducido. Hinman, cristiano evangélico, experi-
mentd una vivencia mistica que no confirmo su
teologia, pero si le convencié de la existencia
de Dios y de que El llama, que est4 ahi para
unirse y comunicarse con los hombres. Des-
pués, estudid lo que la ciencia ha investigado
sobre las experiencias misticas, no solo las de
cristianos.

Resulta que desde los afnos 90 se ha inves-
tigado bastante sobre las experiencias misti-
cas de la gente, la gente normal, de la calle,
usando una herramienta llamada «la escala M
de Hood». La «M» es de «mistica». Para hacer
ciencia hay que poder medir, y la «escala M de
Hood» es un cuestionario de unas 30 pregun-
tas que permite establecer 8 categorias de ex-
periencias o niveles misticos. Ralph Hood, de
la University of Tennessee en Chattanooga, la
establecid en 1975 y se ha ido consolidando
como herramienta estandar en afos posterio-
res.

Hood establecid las cinco caracteristicas de
la experiencia mistica, y practicamente todo el
mundo las acepta hoy al estudiar el tema.
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Asi, vemos que la experiencia mistica es
«noética» (quien la vive siente que ha apren-
dido algo que es conocimiento verdadero, no
mera sensacion), es «inefable» (es dificil de ex-
plicar con palabras, aunque los poetas y escri-
tores lo intentan), es «sagrada» (tiene algo de
santo, aunque no encaje con la teologia formal
que se profese), es a la vez «profunda, positiva,
se disfruta», y es «paraddjica, desafia la |6gi-
ca». Por ejemplo, es de lo mas comin experi-
mentar una «unidad con el todo, una pérdida
del yo», a la vez que se gana en conocimiento
de uno mismo. «Vivo sin vivir en mi», que decia
Santa Teresa.

Ademas, muchas veces, segun miden los
estudios, esta experiencia mistica es profun-
damente «transformativa» y ayuda a «navegar
por la vidax»: por ejemplo, tras ella ya no se tie-
ne miedo a la enfermedad o la muerte, se es
mas compasivo y paciente, cambia la escala de
valores o se cambia directamente de vida. Que
es lo que llamamos una conversién.

Experiencias por sorpresa, o con
activadores

El estudio de Hood distinguia entre expe-
riencias «extrovertidas» (ligadas a un lugar,
por ejemplo, al visitar un santuario, o un lugar
especial en la naturaleza, o escuchando una
musica, y suelen tener elementos afectivos

10
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bastante claros) y las «introvertidas» (que no
van ligadas a ningun lugar, implican perder
la nocién del tiempo y del espacio y suelen
asaltar por sorpresa, ademas de ser especial-
mente dificiles de describir). Las experiencias
«por sorpresa» (aunque pueden tener algun
«activador», como una crisis, un miedo o una
situacion especial) eliminan la teoria del «pla-
cebo». Un placebo (un efecto positivo por au-
toengafno) necesita expectacion, ir «calentan-
dose» para «sentirlo». Sin embargo, muchas
de las experiencias misticas vividas lo son por
sorpresa.

De todas formas, cuando se pregunta a las
personas si estaban haciendo algo especial
en el momento de la experiencia mistica, las
respuestas mas comunes (por ejemplo, en los
estudios de Andrew Greeley de 1974 y 1987)
eran estas cinco:

Escuchaban o tocaban musica,
estaban en oracién,

estaban en la naturaleza,
reflexionaban en silencio

o estaban en una iglesia.

Son las cinco cosas que maés favorecen la expe-
riencia mistica.

.Y cuanta gente ha tenido experiencias mis-
ticas tal como las mide la escala M de Hood?
Depende del estudio, pero oscilan entre el 30
y el 60 por ciento, e incluso el 80% si hablamos

[
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de las mas sencillas como «sentido de unidad
con el todo, harmonia, en la naturaleza». El es-
tudio del sociélogo y sacerdote Andrew Gre-
eley, de 1974, que tira a la baja, preguntaba a
casi 1.500 personas: «;Alguna vez ha sentido
que estuviera usted muy cerca de una podero-
sa fuerza espiritual que parecia sacarle a usted
de si mismo?» Un 35% decia que si. Un 17% de-
cia que lo habia vivido varias veces. Repitié la
encuesta catorce anos mas tarde, en 1987, en
su estudio Mysticism goes mainstream. Ahora
eran un 43%.

Es decir: es dificil medir cuédnta gente tie-
ne experiencias misticas, pero desde luego la
ciencia socioldgica y psicolégica sabe desde
los aflos 70 que es bastante méas del 10% que
decia mi capellan en la Universidad. jOtra cosa
distinta es que haya sucedido a edades de ir a
la universidad!

Todas estas cifras las doy para explicar que
la experiencia mistica no es tan rara como
fuente de conversidn, debe ser conocida, en-
tendida y tenida en cuenta. Gente sin ningun
conocimiento religioso puede experimentarla
y preguntarse «qué me estd pasando». Y las
iglesias en Espafa, pais donde tradicional-
mente ha habido pocas conversiones porque a
todo el mundo se le consideraba mas o menos
catdlico «a su manera», estan mal equipadas
para esto.

12
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Mas alla de la mistica

Por supuesto, estadisticamente, la mayor
fuente de conversos, en EEUU, Inglaterra o Es-
pafa, es el matrimonio. Una persona firme en
su fe la ofrece a su conyuge, bien en el noviaz-
go o bien a lo largo de la vida matrimonial. Ese
ha sido el caso en mi hogar. Mi novia, educada
en la Rusia comunista, con su carnet de las Ju-
ventudes Comunistas soviéticas, que ensefa-
mos a los amigos y a veces en la parroquia, ex-
ploré la fe después de conocerme y se bautizé
por libre voluntad a los 28 afos. Pero no fue
hasta tres afos después que experimentd la
conviccién, primero mental, y luego espiritual,
de que Dios era también su padre amoroso (y
no solo un buen suegro, el Padre de su mari-
do). Lo explico porque incluso las conversio-
nes «sociales», por matrimonio, necesitan en
su momento una experiencia mistica.

Yo no soy especialmente devoto del tedlo-
go jesuita Karl Rahner (1904-1984) pero tenia
razén cuando escribid esto: «Cabria decir que
el cristiano del futuro o serd un ‘mistico’, es de-
cir, una persona que ha ‘experimentado’ algo,
0 no sera cristiano. Porque la espiritualidad del
futuro no se apoyara ya en una conviccién una-
nime, evidente y publica, ni en un ambiente re-
ligioso generalizado, previos a la experiencia y
a la decisién personales».

13
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Y anadia: «Para tener el valor de mantener
una relacion inmediata con Dios, y también
para tener el valor de aceptar esa manifes-
taciéon silenciosa de Dios como el verdadero
misterio de la propia existencia, se necesita
evidentemente algo més que una toma de
posicién racional ante el problema teérico de
Dios, y algo méas que una aceptacién puramen-
te doctrinal de la doctrina cristiana».

La via del buen ejemplo

Con todo, la mistica no es la Unica via hacia
«la apuesta seria por Dios». Mucha gente se
ha convertido a la Iglesia antes que a Dios por
el ejemplo impresionante de sacerdotes o mi-
sioneros. «;Usted por qué se hizo misionero?»,
he preguntado a muchos. «Me impresiond un
sacerdote que conoci en el colegio», «me im-
pactaron las historias que contaban los misio-
neros que nos visitaban en la parroquia...», res-
ponden muchos. Hay mucha gente que decide
servir a Dios, militar en el bando de Dios, sin
haber tenido adn una experiencia de Dios. Una
vez en Africa, cuando un bebé se muere en tus
brazos por una causa perfectamente evitable,
cuando ves a la gente alabar a Dios sin deses-
peracion pese al dolor y el sufrimiento, la ex-
periencia de Dios no tarda en llegar.

Otras veces el ejemplo es el de una familia
cristiana, sana, normal y corriente. Hoy hay tan-

14
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tas personas que han crecido en familias da-
fiadas, rotas, que cuando encuentran un hogar
cristiano sano se dicen: «Yo quiero esto». Un
caso de manual es el escritor de terror Dean
Koontz, que en la universidad conocid a su es-
posa Gerda, catélica. «Me asombraba lo bien
que se trataba su familia, un ambiente distinto
al que yo estaba acostumbrado. Lo empecé
a relacionar con el catolicismo. Notaba en el
catolicismo, al igual que Chesterton, una exu-

berancia, un gozo de vivir. [...] La fe catdlica me
explicd por qué siempre me senti lleno de es-
peranzan.

Hay, por uUltimo, una pequefa minoria que
llega a Dios, a la conversién, o al retorno de
la fe, por razones intelectuales, leyendo. Son
pocos, porque la gente que lee y piensa es-
casea. Pero precisamente porque leen, leen a
los que han escrito sobre la fe o la conversion
y han reflexionado y han argumentado, a ve-
ces, filoséficamente. Rednen argumentos para
desmantelar las criticas a la fe. En realidad,
muchas veces lo que han de desmantelar son
prejuicios de rebelién adolescente.

El escritor Valenti Puig (1949), en La fe de
nuestros padres, escribié asi de su retorno a la
fe, de la que se alejé en su juventud. «Me habia
equivocado dejandome llevar por el impulso
adolescente. El retorno ha sido algo gradual,
donde ha tenido un papel muy importante la
memoria de mis padres. Recordarles me llevd

15
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a redescubrir la forma con la que habia vivido
la fe con ellos... Juan Pablo Il también ha teni-
do mucho que ver con mi retorno. Viendo su
magisterio, su ejemplo, no sélo espiritual sino
vital, me ayudd mucho. Al mismo tiempo, yo
habia sido lector habitual del cardenal Ratzin-
ger...»

El escritor y columnista Juan Manuel de
Prada (1970) explicé asi como fue su retorno
a la fe: «Paulatinamente descubres que ya no
te conformas con refutar las falsedades, sino
que empiezas a redescubrir tu propia fe. Lo ves
todo de otra manera. Se te cae una venda de
los ojos... Es una especie de despertar, como si
lo que hubieses vivido hasta entonces hubiese
sido en blanco y negro, y de repente todo tie-
ne color.

Algo similar me han contado muchos con-
versos. La comparacién entre esa vida en color
y el blanco y negro es muy comun.

Sin embargo, siendo periodista especializa-
do en religién, cuando he entrevistado o he in-
vestigado a un converso, mas que al entrevis-
tado, he intentado descubrir la huella de Dios,
el trabajo de Dios, el estilo de Dios, la firma
de Dios en la persona. Hay que buscar porque
Dios es un Dios escondido, también nuestro
Dios revelado, el Dios de Abraham, de Isaac,
de Jacob...

Incluso cuando Dios concede una experien-
cia mistica, es apenas un pequefno adelanto
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PROLOGO

para seducir y enganchar. Enseguida vuelve a
esconderse. Sélo habla con pistas, con sefa-
les, con indicios, con mociones. No parece que
pueda ser de otra forma en esta tierra mortal.

Dios no es evidente, Dios es misterioso.
«Nubes y densas tinieblas le rodean», dice el
Salmo 97,2. Quiza es coqueteria suya y quiere
que le busquemos y rastreemos su obra. Yo lo
intento cuando entrevisto conversos o cuando
estudio los testimonios que han publicado.
Més que la psique del converso, intento des-
cubrir lo que Dios ha hecho en él.

Espero que los lectores puedan encontrar
también esas huellas al leer estos testimonios,
seleccionados de entre los muchos que hemos
ido publicando en el digital ReligiénEnLiber-
tad.com durante 10 afios. Todo son pistas para
descubrir ese hogar oculto al que estamos lla-
mados, hasta que podamos decir, cruzando las
«nubes y densas tinieblas», como el alma ena-
morada de El cantar de los Cantares: El rey me
ha metido en sus camaras.

Pablo J. Ginés, Madrid,
Dia de Todos los Santos, 2018
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LA CONVERSION DE GARY COOPER
EMPEZO CON UNA ORACION DE FICCION:
SE DILATO 27 ANOS

.Y si una oracion falsa, de «teatro», hubiera
tenido un efecto real? Es una idea que el escri-
tory cineasta K.V. Turley puede ver detras de la
conversién al catolicismo (dilatada en décadas)
del famoso actor —y vividor de vida desorde-
nada— Gary Cooper.
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CONVERSOS, BUSCADORES DE DIOS

Turley cree que la Virgen tuvo mucho que
very que el punto de inicio se dio en 1932 con
la pelicula Adids a las armas, en una escena
peculiar. Se puede ver a partir del minuto 30.
Gary Cooper —soldado herido— y Helen
Hayes —la enfermera que le cuida— estan
enamorados. El capellan militar —va de uni-
forme— lo ve, se ofrece a bendecir su amor,
se aparta y reza en latin. De fondo, una es-
cena de la Anunciacién, la escena en que el
angel anuncia a Maria que Dios la ha llenado
de Gracia. Los protagonistas sienten que es
como si ante Dios se hubieran casado. ;Y los
actores? jRecibieron una bendicién? El efecto
se dilatd, 24 afios para ella, 27 para él.

El capellan de Adics a las Armas reza... con una imagen
de la Anunciacién de fondo.
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